પ સ નસ, 


#ક ઝર પછ "ઉત “૬ 





' રજનોંકાન્તઅબાલાતશાઠ. 


1 લાદ રહાહોટે ડાઇ 22 ઇ સા હપમ%/ ૦૧૫૯૦૫ રેઇડ”: 
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માધવ 


મ્યાેટ ન 
41. જૂ-હ-૬ 


“ક્ક્ત 
રન ₹--(«-૧ 
સ્જનાકાન્ત્- રાજના 
ડપર ઝા ન્ડદ 
ગ્રફાજરાનેઃ એ'વ્ગડા 
અદછે જશપ્તોદ 
ટે 
અપ" વવ કફેત્ડ 


રકન ગાધી. 
ખ્સેન્ડ2«. 


જ્યન્નાકૃખઆનર મડ 
ગન્દામ્ઝી £. 
" જ ડઝ 
*ન્‍નહ્રાજન્દ કઅઝકઝારાન્ા 
૮. મહુત્ડા શષ, 
પટનારરદ સે'જાયર્ટ), 
ખણીનગર. 
કુ અહૂદ૬૬, હ. 
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મઝસત વિચાપીઠ ચ્રંચાસઝય 
[ પગનતી વતંષીસટ્ટ વિમાપ ] 
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રૂપક્માર 


ણસ મ સવામારમમામતાણકનનામણનન- ઉપામાઇસઇનાઇ્યીપ#જશવપાવાઇઇબમવાનઇખરનાસણઇમ્ાઇ મે 


(ઉધાપ/૭ % 
ષ્ટ 
ક 


0 44૧ ન 
ગૂજરાતા કૉપારાઈટ-સંગહ 


જે૧૯-૬૬ ન. 


ષ્હ 

ન્યૂઝ 
૦ર: અપ્રદાવાહ 
“પ૪ 


પિસ પાણ સાય ફારસ મમાશાઇઇ ઇજન નકા૦ 


ટાડા. ૪-3 





ઊ લાર: . . 
ઉ૯રાજેબે ન૬1રાશે 
શ્રી. રજનીકાન્ત શાહ 


શુ 


" “ર -:# “ભ "“#“ “ર “4 €« “અ€ નદ 


કુ 
જ 
દ. 
કુ 
દ. 


ફેસશ. 
ફર 
રૂપકુમાર. 


અદ્ભૂત ચિમન. 
શ્રવણુ અને રાધા. 
દ્લીપ દીવાને. 
અદાલતમાં, 

“'શૈર્‌ બન્નર.' 
દૉઝક વિ. સ્વર્ગ. 
નરેશચ-દ 

જગદિશ અને તુષાર. 
હિમાંચું. 

દેમાગતી તસ્વીર. 


પૈસા વગરની ગરીબી. 
ઘોર અંધકાર. 

શેઠં હસ્યા. 

રૂપ. 

અય દિલરૂબા. 


નદ... 


પ્રત ૧૨૦૦ 
સવત ૨૦૦૪ 

: પ્રકાશક : 
ચ“કાન્ત જીવનલાલ મહેતા. 
પીરમશારોડડ અમદાવાદ. 


[ સર્વ હક્ક લેખકને સ્વાધીન છે.] 


કિ'મત ર્‌ૂ।* ૧-૮-૦ 


શૂ 


મુદ્રક 
મણિલાલ છગનલાલ શાહ. 
ધી નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, 
ઘીકાંટા રેડ - અમદાવાદ. 





મરતાવના 


હવે રૂપકુમાર પ્રસિદ્ધ થાય છે. તેની સાથે ક્રમશઃ વાર્તાએ।; 
શબ્દ ચૅત્રો વિગેરે છે. જુદા જુદા સમયે લખેલ મારૂં આ 
સાહિત્ય છે. 


સાહિત્યમાં સાહસ કરવું. સાહિત્યનો વ્યાપાર એ પ્રકાશકને 
મૂતે તેમ હોય છે. 


મારાં પ્રકાશનો એક પછી એક “નટરાજન પ્રકાશન ' તરફથી 
પ્રસિદ્ધ થતાં રહેશે. હું માનું છું કે મારાં વાંચકો મતે જરૂર 
પ્રોત્સાહન આપરે. 


નવલકથા કરતાં ટ્ર'કી વાર્તામાં ખૂબ જ એ૭ા સમયની 
જરૂર હેય છે--લખવા માટે. ટ્રકો વાર્તાઓમાં કલામય તત્વ 
સાચવવા મે' પ્રયત્નો કર્યા છે. માનવી માત્ર ભૂલોને પાત્ર છે. 
વિવેચકો મતે યોગ્ય સુચનો કરશે તો હું જરૂર ખૂબ રાજી થઇશે. 


વાંચકો--મારા પ્રકાશતોના, વાંચકોના અભિપ્રાયો હું હમેશાં 
મેળવું છુ. મારા વાંચકો તરફથી મને તેમના અભિપ્રાયો મળશે જ 
તેમાં કોઈ શકા નથી. 


મણીનગર. 
અસદાવાદ રજનીકાન્ત અં, શાહુ. 
૧૯મી એગષ્ટ '૪૮. ક 





શ્રો રજનીકાન્ત એં, શાહુના 
પ્રસિદ્ધ પુસ્તકે 





ક અપ્રસિદ્ધ પુસ્તકે 
શ્રીતીલા «્‌--૦--૦ ક 
હું એક ડોકટર ૧-૪-૦ ( નવલકયાઓ ) 
સ'સ્કાર્‌ મૂલ્યે ૦-3$-૦ ૧ “પૂર્ણા તપ:સ્વની.' 
ગોતમ ૩-૦-૦ રે વીનુ-સુનંદા. 
માધ્ધવ ૧-૦-૦ ગે પરિમલ. 
રૂપકુમાર ૧-૮-૦ ૪ પ્રેમ અને પૂણિમા. 
[ ટ્રકી વાર્તાએ। ] 
પ બાલાનુ' સ'ગિત 
અને 
હવે પછીથી ખીજ વાતો 
પડ! પટી ૬ સમર [એક સળગ વાર્તા] 
ને છપાય છે ] 
થોડાંક લેખો છ ચિતન અને સામાજિક 
છ લેખો. 
ભારતતી તાકાત [૪૦૦-૪૦૦ પાનાના 
અને ખે સગ્રહો ] 
હિંદની સંસ્કૃતિ ૮ સાસુ અતે વહુ. 
[૪૨ની કાન્તિ ફથા ] [ શબદ ચિત્રોનો સંગ્રહ.] 
ક € ય'ત્રતો માલિફ 
આકાશ ગગા  ય'ત્ર-નિબંધ ] 
( નવલકથા ) કાબર 
[ છષાય છે ] છ 


[૩૦૦ પાનાનું કાબ્ય ] 
૧૧ ફિદ્મ-જગત 
[ ૧૦૦ પાનાનું પ્રકાશન ] 





રૂપકુમાર [૧] 


વૃડોલેો લાકડે માકડું વળગાડે છે, અને તેના પરિણામે યુવક 
અને યુવતીને સહન કરવું પડે છે. આવું અનેક સ્થળાએ છે, અને 
તેના માટે જવાબદાર છે આપણું આજનું સમાજ બ'ધારણુ. 


મારૂં નામ રૂપકુમાર. મીનાક્ષિ નામની ખૂબ રૂપાળી; અતિ 
સ'સ્કારી અને બુદ્ધિશાળી એવી એક નર્સના પ્રેમમાં દું પડયો હતો. 
મીનાક્ષિને હું ચાહતો હતો. મીનાક્ષિમાં મે' જષુાવ્યા તેવા ગુણો છે 
એટલા માટે નહિ-પણુ મીનાક્ષિ મને-રૂપકુમારને સ'પૂણુ' રીતે સમજી 
રાકતી હતી માટે. અમારો મેળાપ થયો દતો એક હોસ્પીટલમાં 
અને અમે પ્રેમમાં પડયા હતા પ્રથમ દષ્ટિએ. 


હું એતે એના દાકતરી જીવન વિષે ખાસ કાંઈ પૃછ્તો નહે. 
એતી મેળે જ તે મને તેના આ અગત જીવનતી ધણીધણી .ખાબતો 
જણાવતી. મારા જીવનમાં મને એના વગર દવે ચાલે તેમ નહેતું. 
દિવસે દિવસે વધુને વધુ પરિચયમાં આવ્યા પછી મારા સબધો 
સમાજમાં તો અતિ ચર્ચાસ્પદ બની ગયા હતા. 

મે લમ કરેલા હતા. અને મીનાક્ષિ તે નનણુતી હતી. છતાં 
મીનાક્ષિને રૂપકુમાર માટે પ્રેમ હતો. રૂપકુમારના લમનું દર્દ મીનાક્ષિ 
સમજ શકતી હતી. લમ જવનમાં રૂપકુમારને કોઈજ સુખ નથી 
એ મીનાક્ષિ સમજ ક્ઞકતી હતી. ઊમિથી ૭લાછલ ભરેલી મીનાક્ષિને 


ર્‌ રૂપકૃમાર 


રૂપકુમાર માટે સહાનુભૂતિ; અતે સહાતુભૂતિમાંથી પ્રેમ પ્રગટ થયે 
હતો. આજ તો બન્ને એમ જ ઈચ્છતા હતા કે બન્ને પતિ-પત્ની બને. 

છૂટાછેડાતો કાયદ્દે અમલમાં આવી ગયો હતો. છૂટાછેડા 
લેવાનું રૂપકુમારને મન હતું. પણુ ધણી વખત તે પીછેહડૅ કરતો 
હતો. તેની પત્નીમાં ચું નહોતું તેના તે વિચાર કરતો ત્યારે આવું 
જણાતું. 

“ઝોનામાં રૂપ નથી. સ્વચ્છતાપૂર્વક કેવી રીતે જવવું તે તેને 
આવડતું નથી. તેને વાંચતા લખતાં આવડતું હતું, પણુ આજ તે તે 
બધુય ભૂક્ષી ગઈ છે. તે ગામડાની એક ગમાર ઓરત કરતાંય તેને 
ગમાર લાગતી હતી. રૂપકુમારની પત્ની શહેરના કુટુંબની જ હતી. 
ગેની પત્તીનું નામ ગોરી હતું. ગોરીનું આજ સુધીનું જવન શહેરમાં જ 
વ્યાતેત થગલું હવું.' 

“અને રૂપકુમારનું હેલ ધણીય વખત આમ કહેતું. હું ગોરીને 
મીનાક્ષિ જેવી ન બનાવી શકુ # બિલ્કુલ અશકય.' રૂપકુમારનતે આમ 
તરત જવાબ મળતો. 

મીનાક્ષિએે રૂપકુમાર ઉપર જાદુ કર્યો હતો ઝોમ પણુ નહેતું. 
મીનાક્ષેતે રૂપકુમાર ઉપર સાચે સાચ પ્રેમ હતો જ. 


દ્‌ પત્તીનો કાયદા આવ્યા પછીથી મીનાક્ષિ પણુ ખૂબ 
વિચારમાં રહેતી હતી; પણુ તેને એતી કશાયની પરવા નહોતી. તેના 
અ'તરમાં તો ર્પકૃમારને માટે «્વલત પ્રેમ હતો. રૂપ માટેનો 
તેતો સ્તેઠ ન સમજી શકાય તેટલી હદ કરતાંય વિશેષ સુદ્દમ્‌; ઉન્નત 
અતે ઉત્તમ હતો. અતે એવી જ લાગણી રૂપકુમારને મીનાક્ષિ 
માટે હતી. 
' મારૂં જીવન આવું બતી ગયું તેના માટે શ્ેણુ જવાબદાર ? ' 


' તમે. 








“* “લમ વખતના તમારા ભાવિ વિચારો એ એક કલ્પના જેવાં 
₹% છૂ 9 જ ડે હ 

જ હતા. તમતે તેનું આજ ભાન થાય છે કે ગારી મને કૈમ નથી 
ગમતી ! અતે તમે લમ કરેલા ત્યારે તો તમારી ઉમર વીશ વર્ષની 
હતી. આજ તમારૂં દિલ પૂકારે છે તેવી મીનાક્ષિ તમને મળી ગઈ 
છે અને મીનાક્ષિ પણુ રૂપકુમાર માટે નથી વિચાર્યા કરતી ? ' 

' બરાબર છે મીનું.' રૂપકુમાર કહેતો. 

“ મીનાક્ષિ મને ન મળી હોત તો મે આપધાત જ કર્યો જ હોત.' 

' ગોરીથી રૂપકુમારને એટલું બધું દુ:ખ છે ખરૂં ?' 

' ના.' મીનાક્ષિના પ્રશ્નને રૂપ જવાબ આજે છે. 

રૂપ આગળ કહે છે. “ ગોરીને લીધે નહિ. બીક એવા અનેક 
પ્રત્તાધાતો સાથે હું મારા જવનમાં ન્યારે સપૂર્ણ્પણે બેદરકાર 
બની ગયો લતો ત્યારે મતે મીનાક્ષિ મળી હતી. અતે મીનાક્ષિના 
લીધે જ મારૂં જવન હું આજ આવી રીતે જીવી રહેલ છું. 

મીનાક્ષિ રૂપકુમારના સામું જ્નેઈ રહી છે. 

રડ 

ગોરીની ન્નેડે આમ તો જીવન પનારે પડયું હતું, એટલે કઈ 
“વાતો ફર્યા વગર્‌, બોલ્યા વગર કે ન છૂઢકાની પણુ રસમસ્તી કર્યા 
વગર ચાલે તેમ ન હતું. 

હં-રૂપકુમાર અને ગોરી બેઠા હતાં. 

' મારામાં રૂપ તથી, હું ભણેલી નથી, અને એટલે હું તમને 
નથી ગમતી એ હું, જાણું છું.' 

“મે તો હનર વખત એ વાત તને કહી છે. પણુ તારી સાથે 


લમ કરેલાં એટ્લે શું થાય ? હર ધડીયે રણુમેદાનમાં આપણે ઉતરવું 
પડે એ તો તનેય પર્સંદ નથી.' 


જ | શૃપકુમાર 
“ પથુ તમે મને ભણાવો તો હું ભણું. બીજું શું થાય ?' 
“ હા. એ બરાબર છે. પણુ તને ભણાવવાને મને સમય નથી.” 
રૂષકુમારે ગોરીને આમ કહ્યું. 
અતે-ગોરીની આંખમાં કયારેક કયારેક ધેર મળવા આવતી, 
મીનાક્ષિ દેખાઈ. ર 
“ તમે મને દુઃખ તો દેતા નથી. પણુ તમને ધણીય વખત 


ચિંતાતુર અને દુઃખી દેખી મતેય દુ:ખ થાય છે. તમે એવી ચિંતા 
કરવાનું મૂઝી દો તો ? ' ગોરીએ આમ કહું. 


મે' ઉત્તર આપ્યો. “ એ વાત સાચી ગોરી. મને દુઃખી દેખી 
તતે દુઃખ થાય છે એટ્લે તો તાર તરફ મને પ્રેમ છે."-રૂપકુમાર 
આરામ કહે છે. 

આ ઉત્તર સાથે ગોરીનું મુખ સ્હેજ છોભીલું પડી ગયું હતું. 
એના મનમાં જણે એમ થતું હતું કે “ મારા સ્વામીને મારા માટે 
પૂરતો પ્રેમ તા નથી જ. 


--એના દ્લિ પર આ વખતેય નણે મીનાક્ષિ ધા કરતી 
રોય તેમ લાગતું હતું. એને ધણી ય વખત કહેવાનું દિલ થઈ આવતું 
જ તમે મીનાક્ષિ સાથે ખોલવાનું બ'ધ કરી દો. પણુ ગોરી તેમ કહી' 
શકતી નહોતી; કારણુ કૈ મીનાક્ષિ પણુ તેતે કયારેક ગમતી હતી. 
' અને વળી રૂપને પણુ તે ગમતી તો હતી જ ને. 


--તાંય ગોરીને હે વખત મીનાક્ષિથી ખૂબ દુઃખ થતું 
હતું. એક વખત મીના ક્ષેએ ગોરીને કહેલું કે ' જ સ્થાન તો મારે 
લાયક છે.' ત્યારે ગોરીનું ધ્લિ ધડકી ઉઠયું હવું. એ સડક બનતી. 
ગઈ દતી. 


તે ગૌરી રૂપકુમારની સાથે વાતો કરૅ છે.. 





રૂપકુમાર _ પ 


“હું તમારાથી છૂટી થઈ જઉ તો ?' 

“ અને પછી તું શું કરીશ્ર ?' રૂપ એના પ્રશ્નને પણુ આવો 
પ્રશ્ન કરે છે. 

“ગમે તેમ, તમે તો સુખી થશે.' ખૂબ ધાયલ દીલે ગોરી આ 
પ્રમાણે જવાબ આપે છે ! 

“ અશણુ ગોરી પારકા ધરનાં વૈતરાં કરી ખાય તે મારાથી 
નનેયું પણુ ન ન્તય.' 

“તો આપધાત કરીશ. રૂપને ગોરી તરત જ આવો જવાબ 
આપે છે. 

“સાતે જન્મ તું મારે પનારે પડે, અતે સાતે જન્મ તારે 
'આપધાત કરવો પડે, એવું તો હું ન જ ઈસ્છું !' હસતાં હસતાં 
ર્ૂપકુમારે આમ કહું, 

“તો તમે મીનાક્ષિ સાથે ન બોલો તો......' ધડકતે પષ્યુ 
ભકક અવાજે આજ*તોા ગોરીએ આમ કહી દીધું. 


અતે પછી મારો રોષ. આપણી વાતમાં તારે મીનાક્ષનું 
નામ પણુ ન ઉચ્ચારવું. એના વાંકડીયા વાળ, એતું ધાટીલું મુખડું, 
ઊમિભરી ગતી વાત; અતે જેના આંખથી માંડી ઓઠેમાં ય અને 
શબ્દના ઉચ્ચારમાં પણુ, પ્રેમ છે, એવી મારી મીનાક્ષિનું નરમ પણુ 
લીધું છે તો......ગોરી તું ન હોત તો, અને તું છેય તા પષુ 
મીનાક્ષિ તે! મારી જ છે. 

ખલાસ ! 


ગોરીએ એના મુખડે બે હાથ દબાવી દીધા; અતે એ બ્રુસકે 
ને ધ્રુસકે. રડવા લાગી. 


અતે રૃપકુમારે ત્યાંથી ધરમાં ચાલતી પકડી. 
હિ 


દ રૂપકુમાર 
મારા અને મીનાક્ષિના ગક સામાન્ય મિત્રના લગ્નમાં હું 
નડે 0 

અતે ગોરી જ૪ રલ્ા હતા. મીનાજ્ષિ બારોબાર ત્યાં આવનાર હતી. 
ન્ડ ૬-૬ 
માંરી એનો સાજ સજતી હતી. 


ગૌરીને ઘરેણાં પહેરતી ન્નેઈ મે' પૃછ્યુ, “ ગોરી, ધરેણાં 
પહેરવાનો શે અર્થ ?' 





“ઘરેણાં છે તો કૈમ ન પહેરવાં ? મારા બાપે મને કરાવી 
આપેલ છે ને...' ન 


ગોરી આમ ખોલતી હતી. મે' કહી દીધું. “ તારા બાપુએ તને 
લગ્નમાં ધરેણાં આપ્યાં, એના કરતાં તને શિક્ષણુ આપ્યું હેત તે 
મતે બહું ગમત.” ક 


“તમારે જેમ બોલવું હોય તેમ ખોલે. તમે ના પાડા તો, 
# ૨ ક ન્ડ 
કહો તો ધરેણાં હું ના પહેરૂં.' ગોરીએ રૂપમુમારનતે આવો 
જવાબ આપ્યો. 


₹ ગેમ નહિ. દેશ કેટલે ગરીબ છે? ઘરેણું પહેરીને ફરવામાં 
કયો આન'દ જણાય છે તે મતે સમજતું નથી. તું ઘરેણાં રાખી 
મૂકે. તું ઘરનાં ન પહેર એમ હૈં ખૂબ પ્સ્‍્છું છું.' 

1 ન 

“ક્રમ ! અને પછી મારી બા સને કહે કે ઘરેણાં કેમ નથી 


પહેર્યા, કયાં મૂકી આવી ? તો મારે એમ જવાબ આપવે ! ઝે 
ેમણું ના પાડી એટલે ધેર રાખી મૂકેલાં છે. ' 


“તો પણેર પહેરવાં હેય તો.' કચવાતાં મને રૂપકુમારે આવો 
જવાબ આપા દીધા. રૂપકૃમારતી આંખમાં, આ વખતે પૈસાના 
અભાવે શિક્ષખ્‌ નહિ પ્રાપ્ત કરી શકતાં એવાં હજરો, પૂરવું અન્ન 
પ્રાત નહિ કરતાં એવા લાખો, અને અર્ધ વંસ્રે જવન ગાળતાં 
એવાં ક'ઈકે ગરીખો, નજરમાં આવી ગયાં. 


રૂપકુમાર છ 


અને એના દિ્લિમાં એક ખીન્ને પ્રશ્ન પણુ ઉપસ્થિત થયે. 

“ગએ બધાય ઘરેણાં એની પાસે હેત તો એણે એ બધાનું 
ધર્મદાન કયું હોત ખરૂં ?:” 

“ના.' રૂપકૃમારતો અતરઆત્મા તો આમ કહે છે ! 

ન. ક." -%] અ જ € ન. 

-તો ગારીને આમ કહેવાના અથ શો? - 

ગોરીએ પૂરતુ' શિક્ષણ પ્રામ નહોતુ કયુ” એટલા માટે જ ને ? 

ઝે ન્ડ ક 

ગૉરી અને રૂપમૃમાર મ્મત્રના લગ્નમાં જવા ઉપડયા. 

૧૧ “રૂ. ૦ ૪૬% 

ગારીતો ઠાડ માતો નહોતો. 

રેશમી સાડી અને ધરેણાના ઝમકારે. 


ગોરીનું આ સમયનું રૂપ રૂપકુમારની નજરે તો અતિ સુદર 
નહોતું જ. 
-અનતે રૃપકુમારે સ્વચ્છ શ્વેત પોષાક ધારણુ કર્યો હતો. 





શહેરમાં આ અતિ-મૉંધવારીમાં પણુ આ લગનની મોસમમાં 
ખે હનર લગ્તો થયાં હતાં. તેમાં જમણુવારેો પણુ થયાં હતાં. 
એતે અમે મિત્રના ઘર સુધી પહોંચ્યા ત્યાં સુધીમાં તો અમને 
જ્ેટલાંય વાન્નવાળાએ-અને ખેન્ડવાળાઓ ફિક્મનાં કદ'ગા ગીતો 
માતાં ગાતાં સામાં મળ્યાં. 

છેવટે અમે મિત્રના આલેશાન મકાન આગળ આવી પહોચ્યા. 
લગ્નના બ્હાને સારે એવો ખર્ચઃ કરી મારા મિત્રે આખું મકાન 
હિટલરશાહી મોંધવારીમાં પણુ સારા ખર્ચે ર'ગાવેલુ' હતુ. નહિતર 
પછી લગ્તતો લ્હાવો લીધા શે ગણાય ? 

અહોં મીનાક્તિના દર્શન ચયાં. 


એતો તો હરડ મેશનો ભભ્ય, રવચ્છ અને સ'પૂર્ણ સુંદરતા 
આપે તેતો પોધાકે એના ભરાવદાર શરિરતે શોભા આપી રહ્લો 


ટ ટ્ૂપકૃમાર 





હતો. વધારામાં એના માથા અખાડાની આસપાસ મોગરા અને 
ગુલાબના તાજ ફુલોની સુવાસ વાતાવરષુમાં વ્યક્તિત્વ આપતાં 
હતા-સુગધ આપતાં હતાં; અને એના વાંકડીયા વાળ ? 


એના સામું ન્નેતાંની સાથે જ $૬ું હસી પડયે. 
અને મીનાક્ષિ મારી નજક આવી. 
ગોરીની આંખો ચાર થઈ. 
મીનાક્ષિએ ગોરીનો ડડારે નનેયો. તેણે જરાયે અષુગમે। બતાવ્યો 
નહોતો. મીનાક્ષિની નજર મારા તરફ હતી, એ મને નણે પૂછતી 
હતી કે “ હું કેવી લામું છુ ?” 
કેટલુ' બધુ' અનીતિમય ? 
મારે એક પત્ની છે. અને એનુ' નામ ગોરી છે. સમાજ મારી 
અને મીનાક્ષિના સબ'ધ માટે શું શું વાતો કરેછે એની તો અમને 
બન્નેને નણુ હતી; અને મારે તો એની ખાસ ચિંતા પણુ નહોતી |! 
. કેઈ કહેતું. 
“બિચારી ગોરી ! ' 
“બૅચારો રૃપકુમાર.' 
“રૂપકુમાર અને મીનાજ્ઞિ--એ ન્નેડી કેટલી સુંદર લાગે છે !” 
સમાજ, સમાજનું બ'ધારણુ અને સમાજની વ્યક્તિનુ' માનસ 
બધુ'ય વિચિત્ર; અવ્યવસ્થિત, આદર્શોની કોઈ પ્રકારની વિચાર સરણી 
ધરાવતું પણુ નથી. સમાજની વાતો બહુ જ વિચિત્ર અતે જ્ય'કર 
છે. પ્રેમ લગ્નને ઉત્તેજન આપતો સમાજ, આંતરનાતિય, આંતર 


પ્રાંતિય લગ્નતોને આદર્શમાં ગણાવતાં સમાજના આગેવાનો, એવાં 
લગ્ન પછીથી ભવિષ્યની પ્રન અ ગેના કઈ નનતના ખ્યાલો ધરાવતાં 


'ફૂપકુમાર ર હ 


દોય છે તેની તો તોંધ લેવા જેવી છે. એ ગમે તેમ દે--સમાજની 
રેકી ટૂંકી સતિએઓના, સાતિના અનેક એકડાઓના--આગેવાનો 
સ'પૂણુ ટૂ'ફી નજરનાં હેય છે. આદર્શો કે લાંબી દદિ જેવું તેએ માં 
ક્રાંઈ જ હેતું નથી. 


હું, મીનાક્ષિ અને ગૌરી લગ્ન મડપ તરફ જવા લાગ્યા. 
મીનાજ્ઞિ મને પૂછતી હતી. 
“તમે કહેતાં હતાં ને કે દું ધરેણા નહિ પહેરવા ૬ઉ..' 


“ક એણે પહેર્યા, હું ચું કરૂં.' રૂપે મીનાક્ષિતે આમ જવાબ 
આવ્યો. 


ગોરીએ આ સાંભળ્યુ' હતું. 

ગોરીએ પૂછયું. 

“ઘરેણાંની શોભાનો જમાનો ખરેખર ચાલ્યો જ ગયો છે ?' 
“એવું નથી.' મીનાક્ષિએ તરત જ જવાબ આપ્યો. 

“યારે ?' ગોરીએ તરત જ આગળ પ્રશ્ન કર્યો. 

મીનાક્ષિએ કાંઈ જ જવાબ ન આપ્યો. એણે ફકત રૂપ 
 ન્તર્ફૂ જ્યું. 
રૂપ ક'ઈક્રે વેચાર ફરતો હતો. 

એ ચું વિચાર કરતો હશે તે સ્પઇ સમનનય તેમ હતું. 


રૂપકુમારના મ્રુખ પર રે નેતાંની સાથૅ જ મીનાજ્તિ એ સમજ 
ગઈ હતી. 


મોરીતે પણુ ક'કકિ આછો ખ્યાલ આવતે હતો. 


આ બધાં ભપકા, આ બધી શવ્યતા, આ બધા ખર્ચા, કયા 
ક્રયા અને કેટલાં કેટલાં સદ્ગૃદસ્થોને માટૅ? 


કુઈ જ સમન્નતુ' નહેોતુ'. ” 





૧૦ ર્પકૃુમાર 





આ રૃપકુમારનું માનસ. 


રૂપકુમાર, ગરીબ રૂપકુમાર ઉપર એવા કોઈ પ્રયાધાત નહોતા,. 
રૂપકુમારની રાષ્ટ્ર ભાવના આટલી બધી સતેજ હતી એટલે 
પણુ આમ હવુ' એમ પણુ નહેતુ. 

એક તરફ ગોરી, અને એક તરફે મીનાક્ષિ. 

અને આમ દ્લિ--ભંગ રૂપકુમાર ક'ઈકે વિચાર કરે છે ! 

મારે લાયક કાણુ ? 

મીનાક્ષિ ? 

--ક ગોરી? 

શ્ર 

હોસ્પીટલમાં હું મીનાક્ષિને મળવા ગયે! હતો. 

--કારણુ કૈ મીનાક્ષિની યાદ તો હરહંમેશ મને આવતી. 

મીનાક્ષિ વગર મને જરીયે ચેન પડે તેમ નહેતુ. 

મીનાક્ષ ખેડી હતી. 

ટેબલ ઉપર એક હાથે માથુ ્ટંકવી તે કઈક વાંચતી હતી. 

ક્રમ મીનાક્ષ શું ચાલે છે? ' મં' જતાંની સાથે પૂછ્યું. 
“આવે રૂપક્માર,' મીનાક્ષિએ તરત જ મને આમ કહયું. 
 સીના&ક્ષ, તમારી પાસે આજ હું આ તસારી હોસ્પીટલ 
અગે કઈક સાંભળવા ઈચ્છુ' છુ. 


“શું નણુવું છે?' સતે એની પાસેની ખુરશીમાં બેસવાનો 
શશારે કરતાં મીનાક્ષિએ આવો પ્રશ્ન કર્યો. 


“ તાગવગ વગર હોસ્પીટલમાં ગરીખો દાખલ નયી થઈ શકતા 
એ વાત સાચી છે?” 


રૂપરૃમાર ૧૧૬૯૬૧૬ ઉજ 


“ આ હાસ્પીટલમાં એવુ' બહુ જ એછુ' છે. ખીજ હોસ્પીટલેમાં 
બધ્રેય લાગવગ વગર સારી સારવાર પણુ થઈ શકતી નથી. લાગવગની 
તો હરેક જગ્યાએ જરૂર હેય છે જ ને?' મીનાક્ષિઅ આમ કયું. 

“યુદ્ધ દરમ્યાનમાં તમને વિલાયતી દવાએ પૂરતા પ્રમાણમાં 
ન મળી શકી; તેથી તમારે બધાંને ઘણું સડન કરવું પડયું, નહિ ? ' 

“એમાં તમે નવા તે વળ કયે પ્રશ્ન કર્યો. એ સમયની 
ઠાડમારીએ માં (વેલાયતી દવા વગર અર્ધ ઉપરાંત દદીએ સારા 
થઈ શકતા નહાતા !' 

“ખૂબ કરી.” 

હું આટલુ જ બોલ્યો હોઈશ. ુ' આવ્યો બારથી મીનાક્ષિ 
મારા મુખ તરફ નતી હતી. હુ' આજ બરાબર; મારાં હમે'શના 
વ્યક્કેતત્વમાં નહોતા એમ તો મતેય અજારે લાગ્યા કરતુ' હતુ, 
અથારે મારામાં કઈક ખામી છે એમ મતે લાગતું હતુ. 

“દલમાં કઈ દર્દ છે?' ચેણે મને આમ સચોટ પ્રશ્ન કર્યે, 

“દર્દ? દર્દ કાંઈ જ નથી.' મે આવો પ્રત્યુત્તર આપ્યો. 

“તમે સાચુ' નથી ખોલતા.' મીનાક્ષિએ ઉસ્ચાયું 

“મ્‌ ?' રૃપકુમારે પ્રશ્ન કર્યો. 

“દુનિયામાં તમ એકલા દુઃખી નથી. તમારાં કરતાંય વિશેષ 
દુઃખી સમાજમાં ધણ્‌ાય છે. ગરીબોના દુઃખની તો કેઈ વાત નથી. 
અને તમે ખેચેન બન્યા છે. ધેર તમારી દાળ તો આજ નથી 
બગડોને ?' 

“ઝેમ જ માની લેને. દાળમાં ખૂબ મીડુ' પડયું હતુ એમ 

અ જે જ. 
કહે દ્લિમાં મીડાસ નથી વધતી. દિવસે દિવસે ગોરી તો મારાથી 
અ(ળગ જ બનતી નનય છે. 


“ર રૂપટૃસાર 
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“ પણુ તમે--આપણે બન્ને શી રીતે લગ્ન કરી શકવાના છીએ ?' 
મીનાક્ષિએ મનમાં હસતાં હસતાં રૂપકુમારતે કહ્યું. 


ગોરી છૂટાછેડા ન લેવા દે ૭તાંમ તમે છૂટાછેડા મેળવો તો જ 
*બાપણુા લગ્ન શકય છે.' 
“હુ'તે સમજુ જ. મીનાક્ષિને રૂપકુપારે કહું. 
દાકતર્‌ આવ્યા. 
મીનાક્ષ ઉભી થઈ. 
હુ' એકલે! પડયો. 
હુ' વિચારતો હતો. 
“ આજ દિલમાં હરહ'મે'શતી માફક દર્દ છે અને એથી કાંઈ 
'શૂઝતું નથી ગોરી ! ગોરી મતે કેમ નથી ગમતી ? ગોરીમાં છે શું ? 
'હું મિનાક્ષિ સાથે ખોલવાનું જ બ' કરી દઉ તો; મીનાક્ષિના સામ્‌' 
, પણુ ન નેઉ' તો; ગૌરી મતે ગમે ખરી ?-ગમે.જરૂર ગમે. કેમ ન 
ગમે ?! પણુ ના. ના. ના. મતે મીનાક્ષિ વગર તો! લગાર; સ્હેજે ન 
'મમે ? મીનાક્ષ ન હોય તો હું જીવી શકુ કે કેમ એ જ એક શકા 
છે. પણુ હું ગોરીને વફાદાર નથી; નહિ ? ગોરીને વફાદાર ? કેવી 
*શય'કર વાત. લગ્નના દિવસથી--મને ગોરી ગમતી જ નથી. તો 
મારે શું ? છૂટાછેડા (-છૂઢા છેડા ? કેવી રીતે-ના. ગૌરીતે હું દુઃખી 
કરવા માંગતો નથી અને મારે મીનાક્ષિ ન્નેઈ એ છે.' 

“ મીનાક્ષિ ! મીનાક્ષિમાં એવું શુ' છે કે મીનાક્ષિતી કલ્પના 
-કર્યાં વગર, મીનાક્ષિ વગર્‌ ચાલતું નથી ? મીનાક્ષિમાં રૂપ છે. અને 
:મીનાક્ષિ મતે સમજી શક્રે છે. ગોરીમાં, -ગોરી ગમાર છે.' 


રૂપકુમાર પોતાની મેળે કલ્પના કરે છે. પોતાની નતે પોતાના 
પ્રશ્નોના ઉત્તર મેળવી લે' છે. 





. રષકુસાર્‌ _ 


અતે રૂપકુમારને શુ' કરવું એ કાંઈ સૂઝતું નથી. 
એેતી જ'દગી આમને આમ આગળ ચાલે છે. 


અને ગોરીની હાજરીમાં રૂપકુમાર કઈક જુદુ જ વિચારતો' 
હોમ છે. 

લગભગ આવું જ. 

“ગૌરીને હુ' મીનાક્ષિ કેમ ન બનાવી શકુ? ગોરીનું જીવન. 

ર ક ન નિ ક 

હુ વિશેષ સુધારી કેમ ન શકુ મોરીનુ' જીવન મારે સુધારવાનું, 
મારે આદર્શ બનાવવાનુ. અને ગોરી ? સુધરે કે ન સુધરે તે ઝોક 
જ્ાયડો | મારે મારા જવન માટે શુ' કરવાનુ ? મારા ધ્યેય શાં ? 
જીવનને સુખી કરવાનું સો કોઈનુ ધ્યેય હોય છે તેમ; મતે મારૂં 
છવન સુખી કરવાની ઈચ્છા છે અને એ ખાતરના મારા આદશ;- 
અને કત*વ્યો કેટલાં ? ગોરી ! પશુ મીનાક્ષિ! એ તો મારી સાથે. 
રાખી શકુ તેમ નથી, સરકારી કાયદો છે.-તો ₹-બન્નેના માર્ગમાંથી 
હુ' ખસી નઉ' | ' 

કક વિચિત્ર એવો, આખરે રૂપકુમાર આવો નિણુય કરતો.. 

ગોરીને પણુ ખખર નહોતી. 

મીનાક્ષિને પણુ ખબર નહોતી. 

રૂપકુમાર કયાંક ચાલ્યો ગયે! હતો. 

પ'દર્‌-વીશ દ્વિસ ચાલ્યા. મીનાક્ષિ અને ગોરીના સગાવદાલાં 
બન્ને યે વર્તમાનપત્રમાં ૭બી સહિત, જહેર ખબર આપી 'હતી,. 
કાંઈ કહેતાં કયાંય રૂપકુમારનો પત્તો નહોતો. 

અજબ જેવી વાત ! 

ગોરી ખૂબ રૂધ્ન કરતી. 


' ૧૪ પે રૂપકુમાર 


મીનાક્ષિને કાંઈ કા પડતું નહોતું. હોસ્પીટલમાં તે એક ચિત્તથી 
કાંઈ કામ કરી શક્તી નહેતી. પ'દર્‌ દવસમાં બન્નેયના સાતરીર 
વજન ઘટી ગયાં હશે ! 


વર્તમાનપત્રમાં જાહેર ખબર આપવામાં આવી કે, “ રૂપકુમાર 
પોતે કયાં છે તે નહે જણાને તો મીનાક્ષિ આમરણાંત ઉપવાસ 
ઉપર્‌ ઉતરે છે ! ' 

-અને ગોરી તો એના મા-બાપને યાં મામડે પહોંચી ગઈ હતી. 

મીનાક્ષિતે કેઈ પત્ર ન મળ્યો. 

દિવસે દવસે મીનાક્ષિનો તબિયત લથડવા લાગી. 

દશ પ'દર દદવસ થયા. 

ડોકટર સહિત, સૌ મીનાક્ષિતે ખૂખ સમજવતાં હતાં. 

મીનાક્ષિ એકની બે ન થઇ. 

મીનાક્ષિશ્ને પોતાનો વિચાર ન ફ્રેરવ્યો. એના દ્લિમાં એના 
સમનમાં-એ ર્પકુમારમાં તનમય-તલ્લીન બની ગઈ હતી. 

એેકવીશ દ્વિસ થયા. 

મીનાક્ષેની તબેયત ખૂબ ખરાબ થઇ ગઈ હતી. 

પચીશ દિવસ થયા. 

રૂપકુમાર કયાં છે;......? રૃૂપકુમારનો કેપ્ટર પત્તો નહેતે. 

-અને મીનાઃક્ષેના આત્માએ દેડ યાગ કર્યો ! ! 

ગોરીની તો કાંઇ જ ખખર્‌ નશી. 

કદાચ ર૪ રઇને એની આંખો -લાલયુમ બની મળ હશે. 

ગમે તેમ હો. 

ગોરીએ પણુ રૂપકુમારની પાછળ દરેડ યાગ કર્યો હોય તો પણુ 
રૂપકુમારને શું | એથી કોણુ સુખી બન્યું ? 





ક્પટુસ્રાર ૧૫ 


--રૂપકુમાર દૂર દૂર-પોતાના રહેઠાણુથી સાતસો! માઈલે દૂરના 
એવા એક મ્હેટા શહેરમાં ખે દ્વિસમાં જ ચાલ્યો ગયો હતો. એ 
રહેરનું છાપું એને કયાંય વાંચવાં મળ્યુ' નહોતુ. ગએ શહેરનું છાપું 
આ વવેશાળ હિંદના આ શહેરમાં આવતુ પણુ નહોતુ. રૂપકુમારને 
ગોરીની કે મીનાક્ષિના આત્માની કશાયની કાંઇ જ ખખર નહોતી ! 





* કઝેવેો ભય'કર્‌ રૂપકુમાર ! 
આ મેટા શ્રહેરમાં આવ્યા પછી રૂપકુમાર સેવાભાવી બની 
ગયો હતો ! 


રસ્તામાં ભીખ માગતા (ભખારીએ; ગ દી ઓરડીઓમાં રહેતો 
ગરીબ વર્ગ અને ચી'થરેહાલ પ્રશ્નને માટેના અં એક અદનેો સેવક 
અની ગયો હતો ! 

શહેરની મહાસભા-કૉંગ્રેસ સમિતિમાં તે રોજ જતો હતો. 

પોતાની આમદાની માટેની એણે સો રૃ('પેયાની એક નોકરી 
આ પરદેશમાં; એક વિમા કપનીમાં શોધી કાઢી હતી, 

જે કાંઇ બચવું હતું, તેમાંથી તે મજુરો માટે છાપાં, ચોપાનીયા, 
પુસ્તક્રા વિગેર્‌ં લઈ જતો હતો. ગરીબ વર્ગમાં વાંચનથી તે કા'ન્ત 
લાવવા ધારતો હતો. 

રૂપકુમાર સાવ બદ્લાઇ ગયો હતે. 

એને મીનાક્ષિ યાદ નહોતી આવતી--કે મીનાક્ષિને કહીએ કે 
એ ભૂલી ગયો હતો. 

“ગોરીતે પણુ તે ભાગ્યે જ યાદ કરતો હશે. 

રૂપકુમારનું જીવન ગરીખોાનું જીવન બની ગયું ઇતુ. 
' ગરીખોની આવી અવદશા-હિંદની તેજ્તની આ હાલત ન્નેધ્નને 
એના દિલમાં બિટીશરો સામે વૈરતો અગ્નિ પ્રગદ્રયો હતો. અખં% 


૬૬ ક ટૂપકૃસાર 


હિ'દમાં-સમસ્ત હિ'દભરમાં આજ આ દાલત હતી તેમ તૈશ્ને ધણું- 
વાંચ્યા-અને ફર્યા પછી જણી લીધું હતુ. 

એના દ્લિમાં એક ખીજ પષ્યુ માન્યતા હતી. 

ષિટીશરેની સાથે સાથે હિ'દના કરોડપતિએ-સખ : શ્રીમ'તો;- 
નટાખારો-શાહીવાદીઓ-નાજ્ડીવાદીઓથી પણુ વિષેશ ખરાબ; એવાં 
એ ખધાં તરફ એના દ્લિમાં ભયકર તિરસ્કાર પ્રગષ્યો હતો. 

હિ'ધ્ની આ દશા લાવનાર સોની શોધ કરી તેઓને ફૉંસીની. 
સ%ન આપવી ન્નેઇએ, એવા પ્રજ્નવાદમાં એનો મત હતો. 

આવી ગરીબાઇ; આવું સમાજ બ'ધારણુ; આવું અર્થશાસ્ત્ર; 
પ્રજાની આ હાલત; હિદમાં દુકાળ પડે અને લાખોની સ"ખ્યામાં. 
માનવીઓ સ્વર્ગ ભણી પ્રયાણુ કરે-કાના પાપે ? કેના - કારણે? શ્ય. 
મારે? કોના, કેવાં; અને કયા ફારણુના યુદ્ધથી હિદ્ના આ હાલત ?' 


રૂપકુમાર ખરેખર બદલાઇ ગયો તો ! 

શહેરતી મહાસભા સમિતિમાં એ જતો ત્યારે એની વાતે. 
સાંભળવા જેવી હતી. 

“ખાદી શા માટે?” 

“મહાસભા સમિતિ શહેરતી કઈ ફઈ સેવાએ કરે છે ? ' 


“સફેદ ટાપીધારીઓમાં કેટલાં શાહી મૂડીવાદીએઓ શ્રીમ તે. 
છે? કેટલાં કેવળ પોતાના સ્વાર્થને ખાતર અહી' આવે છે? કેટલાં 
થોડાક જ, બે ચાર વર્ષોમાં પાંચ દશ લાખના આશામીએ બની 
ગયા છે? કવી રીતે તેઆએ આટલાં બધાં રૂપિયા ભેગાં કર્યા છે ? 
પ્રન-ગરીખોના શોષણુમાં તેઓ કેટલા ટકાથી ભાગીદાર છે? 
મહાસભામાં રહેલા આવા સફેદ ટોપી મૂડીવાદીઓ પોતાની મીલે 
જ્‌ોતાના ચુમાસ્તાએ, પાતાના કારીગરે, પોતાના કે સ 
જહે છે શેોષણુ નથી કરતા !' 
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ભય કર | 
રૂપકુમાર ખૂબ શય કર છે. 
એ મહાસભાના બ'ધારણુ સામે અવાજ ઉડાવે છે ? 


“ઉદ્યોગનાદને સૌ નેતાએ આગળ ડરી રહ્યા છે ત્યારે આ 
ખાદી; મરીબોની ખાદી પહેરી ઉદ્યોગપતિઓ પ્રજાતે શું' આપવા 
માંગે છે?! છેલ્લા થોડા વર્ષોમાં કરોડો રૂપિયાના માલિક બની ખેઠેલા 
કાળાખજરીઆએ।; ભયકર નફાખોરીયા; જે લેકાએ જ મોંઘવારીની 
ભિષણતામાં પ્રજાને કચડતી જ રાખી હતી-એ સો, અ ગ્રેન્નેની 
વિદાય વેળાએ, નવા ઉધોગો સહિત, હિદમાં નવું અર્થ શાસ્ત્ર, 
અગ્નેજો પશ્ચિમની પ્રજ્નના સહકારે સ્થાપિત કરી રલ્યા છે. ત્યારે 
હિંદની આવતી કાલ કેવી છે ? ' 


અને રૂપકુમાર પોતેજ ગમના વિચાર કરે છે. ુ 





“ ભાગલા. આંતર વિગ્રહ. દેશી રાજ્ય. અતે હવે એક નવી 
લડત. ખૂબ ભયકર એક એવી નવી લડત. જેમાંથી દેશને એક 
નવું હોર મળવાનું છે. ! --અને યારે દ્દેશની હાલત શા છશે તે તો 
એક સ્પષ્ટ જણાય છે. 


“ આ કેવી લોકશાહી ? ' 
રૂપકુમાર. વિચિત્ર નહિ તો ! 


પોતાનું એ વિચારી શકતો નથી. પોતાની ગ કલ્પના કહી 
શકતા નથી. મોનાક્ષિ અતે ગોરી; એની ધર્મ'પાત્ન ગોરીની એને 
યાદ પણુ આવતી નથી; એવો વિશ્વાસધાતી રૂપકુમાર અજબ એનું 
માનસિક પૂતરૂં-આમ કલ્પનાએ કરે શય છે; કવળ કાન્તિની. 
કેવળ સમાજના નવા બધારણુ માટેની. કેવળ હિ'ધ્ના; સમાજના; 
સોના સુખ માટેની | 

ર્‌ 


જૃ૮ રૂપકુમાર 


અને આ શહેરમાં ગોરીના કો'ક સગા રૃપકુમારને ભટકાઈ 
જાય જે | 





“રૂપકુમાર ' મના મુખમાંથી આન_દ-આશ્ર્ય મિશ્રિત 
અવાજ નીકળી પડયો. 


“ તમે અહીં...' ખમચાતો ખચકાતો રૂપકુમાર અટકયો. 
“ હા. અહીં મારે વેપાર રોજગાર, તમે નથી નનણુતા ?” 


“ટલા સમયથી ? ' રૂપકુમારને ખબર નહિ હોય. ભૂલી ગયો 
હશે, કે કઇ 4ણુતો જ નાંહ હોય, તેણે પૃષ્યું. 


દ્ર 


એતો ડીક. ગોરીને મૂકીને આમ અહી' રખડવાનું #ગૌરીની 
હાલત-એનું પદર શેર વજન ધટી ગયું છે. તારૂં આખો દ્વિસ એ. 
ભજન કર્યા કરે છે, અતે તુ...... 


' હું અહી સુખી છુ. ગરીબોની વચમાં ગરીબાઈતનુ' જવન 

૬ ને જ હા. # 

મને ખૂબ ગમે છે. છં ગોરીને...ગોરી સુખે રહે. સુખી બતે, માર્‌ 
જીવત કાંઈ જ ઇચ્છતુ' નથી. ' 


નડે ૦ ક પ ન 
ગારીના સસરા મારફતે અહીં ખબર આવી હશે. 
“કાણુ ગરીબ ? કયા ગરીબની સેવા ? ' તેમણે પૂછયું. 


“અડી હું એક ખાદીધારી બન્યો છું' ! મહાસભા સમિતિમાં 
રેજ હાજરી આપું છુ. અને પેલા ગરીખોની મ'દી ઝુપડીઓમાં; 
મોટા મોટા શ્રીમતોની પોતાના કારીગરે, ગરીખો માટેની ગદી 
ચાલોમાં, કાગળ, માટી, અને ફૂાટથાં તૂટયાં લૂગડાં અને મેલી તૂટેલી 
ગોાદઇડીએ માંથી બનાવેલી-અને મ્યુનીસીપાલિટી પણુ ન્યાં ધયાન ન 
આપે તેવાં પાણીના મદા ખાબોચિયાં-એ મેલેરિયા અને ખબીન 
રોગ પેદા કરે એવા 1વેસ્તારમાં મ્હારૂ રહેઠાણુ છે. મારી છે આ 
હાલત | અતે મને આવી સમાજ સેવા કરવી ગમે છે પણુ ખરી !' 


ટષકુંમારે ૧૯ 


વાહ વાહ | તેએ હસ્યા. 

રૂપકુમારે કશું. “ તમે પત્ર લખો તો લખનજે-પૂછાવજે, કે 
મીનાક્ષિની શી હાલત છે? કોઈને કાંઈ ખબર ન હોય તો; ગૌરીને 
કહેજે; ગોરી મારફતે મતે જણાવશે. ' 


ખન્તે છૂટા પડયા...... 





ગોરી આ ગામમાં આવી પહોંચી. 

ર્‌પકુમારને મળી. 

ગોરીની સીકલ બદલાઈ ગઈ હતી. 

રૂપકુમારની આંખમાં આંસુ આવી ગયા. ગોરીએ તે લૂ'છયા. 

રૂપકુમારે ગૌરીતે મીનાક્ષિની ખબર પૂછી. 

“'શુ' જવાબ આપવો ?' રૂપકુમારની આંખોમાં આ ગમાર 
ગોરી ન્નેઈ રહી હતી. ગોરીની આંખોમાંથી રૂપકુમારની આંખે ક'ઈકે 
સમજવા કોશિષ કરી રહી છતી. 

અને પ્રથમવાર જ મીનાક્ષિ માટે; ગોરીની આંખમાં આંસુ 
આવ્યાં અને તે રૂપકુમારે ન્નેયાં. 

“ મીનાક્ષે કુશળ છે? ' રૂપકુમારૈ સીધે પ્રશ્ન કર્યો. 

ગોરી મૂઢ ખની ગઈ. ગોરી ચૂપ બની ગઈ. શુ* જવાબ આપવો 
એ ગોરીને સૂઝતુ' નહિ હોય ? 

 સીનાક્ષિ કુશળ છે ? ' વ્યત્ર રૂપે ખીજે પ્રશ્ન કર્યો. પણુ આ 
પ્રશ્નમાં ગોરી ઉત્તર નહોતી આપતી તેથી રોષ તો નહોતો જ. 


ગોરી નીચુ' નનેઈ રહી હતી. પોતાની સુકલકડી કાયા રૂપકુમારતે 
“બતાવી કહેતી હોય કે “ મીનાક્ષિતી પણુ આવી દશા-- 


અતે રૂપકુમાર ભાનમાં હોય તેમ આગળ પ્રશ્ન કરે છે. 


૨૦ રૂપડૂસાર્‌. 
“ સીનાક્ષિએ આપધાત ડર્યા છે ? ' ી 
ગોરીએ ઉંચુ ન્નેયું. રૂપકુમારતી દયા યાચતી હોય તેમ 
રૂપકુમાર્ના સુખ તરફ તે જેઈ રહી. 
ગોરી ઝ'૪ક શાંત બની. રૂપમુમારે પૂછ્યું: “ મને સાચે સાચુ 
કહે, મીનાક્ષિનું શું થયું ? ' 

રૂપકુમાર અટકે છે. “-પણુ શા માટે? મારે કયાં કોઇની. 
જરૃર હતી. મારે કયાં અત્યારે કોઈની જરૂર છે? ' _ 

“ છાપામાં જહેર ખબર-જહેરખખરેો આપી હતી. મીનાક્ષિએ 
આમરણાંત અપવાસ આદર્યા હતા. ' 

“_અને મીનાક્ષિના આત્માએ ખીનેે દે ધારણુ કર્યો, એમને ? ” 

ગોૌરીગે ડૉકુ' હલાવતાં હા કહી. 

રૂપનું દિલ રોકદમ શાંત બની ગયું. 


ઝડ 





રૂપ માંદગીના બિછાને છે. 

ગોરી એની સારવાર કરે છે. 

પોતાના ગદા વાસમાં ફરવાતે ખાતર રૂપતી આ હાલત થળ . 
છે; એમ સમજતાં ગરીબો હરરોજ ર્‌પની પાસે આવે છે. રૂપ માટે. 


જૂ 


માસખીએ,”દુધના કટોરાએ તેએ ભરી લાવે છે. 

રૂપ એ સોના આભાર માનતો ન્નય છે. અને એ ગરીબ. 
વર્ષને એ સ્પષ્ટ જણાવે છે કે તમે મારા માટે ફળફળાદી, મોસ'ખી,. 
ક દુધ કશુંય ન લાવશે।. મારી માંદગીમાં એટલા પૈસા ખર્ચી શકુ' 
તેટલો શ્રીમંત તો હું છું જ.” 

પણુ ગરીખોા માનતા નથી. 

ગરીબો કહે છે. “ ખાલી હાથે ખબર કાઢવા આવવાનું અમે. 


રૂપરૃમાર ક ટ્‌૬ 


શ્રિખ્યા નથી, અમારી ગરીખાઈમાં એવો રિવાજ છે કે કોઈ કારીગર, 
“કાઈ ગરીબ માંદગીના બિછાને હોય તો એમ કરવું. આમની વાત 
અલગ છે. અમારા જેવા ગરીબોની વચમાં રહીને આપે ગરીબાઈ 
જ સ્વીકારી છે ને? !' 

“ તાહ.' રૂપકુમાર હસે છે 

રૂપકુમાર ગૌરી સામું જુવે છે 

દિવસે દિવસે રૂપકુમારતી તબિયત બમડતી જ જય છે. 

ન્ડ ૦ જ ક અ 

ગારી ખ'તથી સેવા કરે છે. 

રૂપના દ્લિમાં ગમે તેમ હોય; પણુ રૂપનું શરીર; ચિંતા, વિયોગ, 
'ગ્રેમ, ચાહે તે કહો- મીનાક્ષિ નથી માટે કહો, ગમે તેમ કહે, પણું 


'રૂપકુમારતી તબેયત દિવસે દિવસે વધારેને વધારે લચડતી જાય છે. 
'ઉરરેોજ રેજને રોજ. 


ગરીબો દાક્તરેોને ખોલાવી લાવે છે. વૈદો બોલાવી લાવે છે. 
"*ઉકિમોને ખોલાવી લાવે છે. 


રૂપકુમારની હાલત દિવસે ને દિવસે વધારે ખરાબ થતી ચાલે છે. 
રૂપકુમાર સ્વમા નિળખે છે. 


“ મરીખોનો ખેલી ઈશ્વર પણુ નથી. નૂતન હિંદમાં મૂડીવાદીઓ 
ઉપર સરકાર અકુશ લાવશે એટલે ગરીખોનતી હાલત સધરી જ જરે 
એમ 'કહેવું એ એક આદર્શ «૪ર છે. એને વાસ્તવિક રૂપ 
આપનારાઓ ગરીખોાને જરૂર સુખી બનાવી શકશે. ગરીબોનું જીવન 
ધોરણુ જરૂર ઉંચુ લાવી શકશે. અને દુઃખીયાએ। સુખી હશે ત્યારે 
મારા આત્મા કેટલે સુખી હશે ? 

“_ગમે તેમ હો. મારી મીનાજક્ષિને મળવા જવાતી હું ઉતાવળ 
ન કરં તા પણુ મારે આત્મા ન્નણે ત્યાં પહોંચી ગયો હોય તેમ 
લાગે છે ! કેટ્લું અદ્ભૂત ! મીનાક્ષિ.! ડું ગોરીતે મૂકીતે આવું છુ. 





ર્ર ફૂપકુમાર 

“પણુ પછી ગોરીનું શું થશે? ' * 

“ ગમે તેમ ચાય. જિદગીના મને અવનવા એવા અનેક અનુભવે 
થઈ ગયા. જીવીને હવે મારે શું કામ છે ? ગરીબોને માટે જવું ? 
પણુ હું હવે જીવી શકુ કે કેમ એની જ હવે શકા છે ત્યાં હવે હું 
શું કા શકુ?' 

“ના. ના. ન્યાં સુધી હું જીવું છું ત્યાં સુધી તો હું ચોક્સ 
જીવી જઈરા એવી આશા કમ ન રાખુ ? એવી શ્રદ્ધા નહે રાખવાનું 
' ખસ કારણુ પણુ શું છે! બિચારી ગોરી ? મારી કેટલી બધી” 
સારવાર કરે છે | એના પૂર્વના પૂન્યે, એના જીવનને ખાતર પણુ 
હું જવી જઈશે ! ' 

“ વિચિત્ર નહિ તો !” 

સાર પોતાની જાતે જ આમ આવું વિચાર્યા કરે છે 


“ _-પણુ શા માટે-શા માટે-મૌનાક્ષિએ અનશન ટરીને માર 
ખાતર આત્મહત્યા; પ્રેમને માટે આત્મભોગ આપ્યો ? જરૂર. જરૂર 
હું સ્વર્ગમાં મીનાક્ષિને મળવા જઈશે ! ' 


દિવસે દિવસે રૂપકુમારતી તબિયત વિશેષ લથડી રહી છે. 

રૂપ અવશાન પામે છે. 

રૂપની ભવ્ય સ્મશાન યાત્રા થઇ-આ પરદેશમાં પણુ; 

ગરીખોની સેવા કરી માટે ગરીબોમાં રૂપ જીવત છે. 

ગરીખાના હદયમાં રૂપ જીવત છે. 

રૂપની જીવન-સોરભ જવ'ત છે. 

અને ગોરી ? 

ગોરીએ ઝેરનું કટોરું પી લીધું હતુ. 

રૂપકુમાર; મીનાક્ષિ અતે ગોરી સ્વર્ગમાં મળ્યા હશે, અતે 
જરર આન'દ કરતાં હશે. 


ન 


અદૂભૂત ચીમન ' [૨] 


[વૃચિત્રતાને કોઈ હદ નથી. 


ચીમનની એવી દશા થઈ હતી. 
પચિશ વર્ષતો ચીમન વિચારતો હતે. 


“મીલની આ કારમુતી ! બે મીલો બદલવી પડી, પાંચ વષષથી 
નોકરી કરીએ છીએ લારે ખે મીલો બદલી માટે પગારમાં પહેલાં 
અને આ છેલ્લા વર્ષ દરમ્યાનમાં એક રૂપિયાની ખાદ્‌ આવે છે ! 
મેટ્રીક પાસ થયો ! ત્રીશ રૂપિયાના ભારે પગારથી મે' મીલમાં 
નોકરી મેળવેલી. પાંચ વર્ષના મીલ લાઈનેના સ'પૂર્યુ] અનુભવ પછી 
આજે હું અઠ્ઠાવીશ રૂપિયા મેળવી રલ્ો છું | ઓછી દુ:ખદ કહાણી 
છછે? અને શેઠે સાહેબ ઉપરથી ડહે છે--તમતે મોંધવારી મેળે 
છેને ! માંધવારી આપવામાં .પણુ શેડ સાહેબ દયાદાન કરે છે એમ 
માનવું રલું.' 

ગેઠ; અને હું ચીમન, નોકર, કારકુન. 


-_આર્થિક રીતે સમાજ ઉપર કાઈ નનતની વ્યવસ્થા નથી. 
નફાખોર શ્રીમ'તોતી નીતિ શેષણુખારી સિવાય કાંઈ નથી. એમની 
ગપ્રગતિતો માગ એટલે મધ્યમ વર્ગ અને ગરીખોને કેમ વધુ શેષવા. 


૨૪ રૂપકુમાર્‌ 


ઈ્ન્‍્ઝ્્ઝ્ઝ્સ્્્્ઝ્ઝ્્ઝ્સ્ઝ્ઝ્ક્ડડડડડડ--- 

ચીમન જ્યારે નોકરીમાં દાખલ થયો થારે તેના કુડુંબમાં 
ત્રણુ જ માણુસો હતા. આજે પાંચ જણા છે. ચીમન કેવી રીતે 
કુડુંબનું પુરૂં કરે છે, એ ચીમન કહે યારે,-“ એ તો હું જ જણું છું !' 

ખરી વાત છે. ખીચારો ચીમન. એણે છેલ્લા, આ કારમી 
માંધવારીમાં ચોકખુ' ઘી નનેયું પણ્‌ નહોતું તો ખાધું કયારે હશે ? 
કો'ક દિવસ એતે દૂધ પીવા મળતું તો એ કહેતો, “ આજે મે' દૂધ 
પીધું છે !'--જણે કે મેટા વાધ માર્યો ! 

ચીમન વિચારે.--મારી આ દશા માટે ? કેવી રીતે ? 

ચીમનની આંખમાં વૈરનતો અસિ હતો. 

ગાષણુખોર મૂડીવાદીઓ માટે. 

ખેપરવા; અણુસમજુ કવળ નફાની દણિ ધ્યાનમાં રાખતાં 
શ્રીમંતો માટે. 

આર્થિક એવી સમાજની અર્થ--વ્યવસ્થા સામે. 

દેશની કેવળ શાહિવાદી સરકારની સામે. 


--પૂરતાં પોષણુના અભાવે ચીમનના ધરમાં એક પછી એક 
વ્યાક્તએ। માંદગીના બિછાને ચીમન પર દવા દાર્‌નું દેવું ઝિકતી હતી ! 
ચીમન લાઈલાજ હતો. 
' દેવું. અને દેવાંતી ચિંતા. ચીમનને કાંઈ સૂઝતું નહેતું. 


ઘરગથ્થુ દવામાં ચીમન દારે ત્યારે દાક્તર વેધ પાસે 
જતો. તેમાંય તે સસ્તો વેધ, અને સસ્તો દાકતર શોધતો. રસ્તામાં 
સસ્તો દાક્તર પણુ તેને આડે દિવસમાં ઇંજેકશન સહિત પદર 
રપિયાથી એછણું ખીલ ન જ આપે ! 


ચીમનને આ વખતે થઈ જતું કે: '“દાક્તરોનું પણુ 
રાષ્ટ્રિયકરણુ થવું નનેઈ એ ! ' 


'ટ્પઝુમારે ' ક્ષ 

--અતે દાકતરેના રાષ્ટ્રિયકરણુની યોજના પણુ એ વિચારી 
નાખતો. 

--માલ ઉદ્યોગના રાષ્ટ્રિયકરણુની યોજનાની સાથે સાથે. 

બિચારો ચામન.- 

એતે માટે તો મોત જ યોગ્ય છે, નહિ? ક 

ચીમન જેવાં તો દેશમાં ઘણાંય--લાખા દુઃખીયાએ આજ છે. 
'ચીમનથી વિશેષ મૃત્યુ તરફ દોડી રહેલાં તો ચીમન જેવાં કરતાં ય 
ધણાં કુટુંબોના કુટુંબો છે. 

--પણુ એમાં બિચારો ચીમન ચું કરે ? 

“હું આત્મધાત ફરૂં. ા 

--પણુ ના. ચીમનને દેવ ૫ર આસ્તા હતી. અને સમયની 
આવા છેલ્લી પરાકાણરના સમયે દેશ જર્‌ર એક નવી કાન્તિમાંથી 
પસાર થઈ પોતાને સુખી કરશે એવી કુદરત પર--૫શ્વર પર તેને 
પૂર્ણા શ્રદ્ધા હતી. 





ઝૂ 
ધારાસભ્રાઓમાં નવી નવી ૬દરખાસ્તોથી, ઠરાવો દ્રારા અને 
એમ નવા નવા કાયદાઓ આવ્યા. 


શ્રીમતો ધુવાંષ્ઠવાં થતા હતા. ત્રીમતો ખૂમો પાડતા હતા કે, 
“ આપણી ચૂટેલી પ્રશ્નકીય સરકાર પ્રશ્નના ગેરલાભમાં--અમને 
'સહકાર નથી આપતી |! '--જણે કે શ્રીમ્‌ત એટલે જ પ્રન્ન ! 

શોષણુખોર, નફાખોર, મૂડીવાદી, સોના ઉપર એ કાયદાની 
અસર આવે તેમ હતી. પાંચ વર્ષ" સુધી [હિંદના કોઈ પણુ માનવીની 
માસિક આવક રૂ'પેયા ખે હનનરથી વિશેષ ન હોય તેવો ધારે બહાર 
પડયે હતો | 


કરોડપતિઓ ચીસાચીસ કરત છતા. 





ખાર મહિને બાર લાખની કમાણી કરનારાએ। હવે ક'ઈકે નવી 
તરકિબો કરવાનું વિચારતા હતા. 


ખાર મહિતે લાખ રૂપીયા કમાનારા તો લાખે શ્રીમ તો હતા. 
તેએ વાતો કરતા હતા. “ આપણી આવક ઉપર આવા અંકુશો 
લાવી; ગામડાંએના ઉદ્ધાર કરવા હરે તો સરકારથી થઈ રહ્યા !” 
--નન્‍નણે કૈ પોતે સરકારના શઝુએ બની જવાના હોય તેમ. 


નવી નવી યોજનાએ બહાર પડી. રાષ્ટ્રની સરકારને શ્રદ્ધા. 
હતી કૈ પાંચ જ વર્ષમાં દેશની સીકલ બદલાઈ જવાની છે. 


અને એ વાતમાં અસત્ય જેવું પણુ નહેર પ્રશ્નને કાંઈજ 
દેખાતું નહેતું ! 

ચીમન કલ્પનાઓ કરતો હતો. “ હવે હું ખૂબ સુખી થઈશે.' 

--પણુ શા રીતે ? 

માતા, ખે બહેનો, ખે નાના ભાઈ--અને પોતે. અને પોતે 
લમ કરશે પછી કુલ ૭ જણુ...અને પછી ?! 

જ્યારે ચીમનની આવક તો હજુ સવા ધણી જ નવા ફાયદા- 
એથી બનેલી હતી. 

અને જ્ઞાતિના ધારાધોરષ્ણુ અનુસાર બહેનોના લગ્ન; ભાઈ એ: 
માટેનુ' ભણુતર--જણે જી તો મળી રહેશે પણુ--ચશું કરવું ? 

અને ચીમન માથે રૃપિયા હન્નરનુ' દેનું તો હજુ હતું જ. 

ચીમન વિચારતો હતો. 

“ ચીમનનો કયારે ઉદ્ધાર થરો ?' 

“રાષ્ટ્રના કયારે ઉદ્દાર થશે ? ' 

--આખાય દૈશનુ' જવન 'ધોરણુ આવું હશે ? 

ના. 


૨૬ 


રૂપકુમાર * ર૭: 





ચીમન શહેરમાં રહે છે, માટે ચીમનનુ' જવન ધે।રણુ આવું છે. 

ચીમનતે ઘણા કહે. “ચીમન, તારા ઘરમાં તું રટ્ધાની 
શરૂઆત કર.' 

ત્યારે ચીમનને મસ્કરી જેવું દેખાવું થતુ. 

હવે ચીમનને કલપના આવે છે; એ વાત ખરી હતા. 

નેક ત્રીમ'તે ચીમનને સચવ્યું. 

“ તારા ધરના બધાયને નોકરી અપાવી દે.” 

“કયાં ? કેવી ₹' આબરૂવાળા ચીમને આવાં પ્રશ્નો કયાં ! 

“ મારાં કારખાનામાં !' 

“કટલી આવક વધશે ?' 

“ખધાં કામ કરશેતો આજ તારી જેટલી આવક છે તેટલી જ 
બીજી આવક વધશે. અતે હું તઃરી પાસે બસે। ર્‌પિયા માગુ છું. તે 
જલ્દી પૂરાં પણુ થઈ જશે !' 

“ ઉત્તમ. ' ક્રાન્તિકારી ચોમને કઈકે કલ્પના કેરી લીધી. 

રદ 
મહા મૂશીબતે ચીમને બધાંને સમશ્નવ્યા. 
સો ચીમનતી માફક ધીમે ધીમે સ્વમાની અને સ્વત-ત્ર બનતા 


| 


હતા. 
ચીમનની આખર્‌ વધી હતી. 
ચીમન પાસે પૈસા આભ્યા એટલેજ ને ? ! 
--અતે ખૂદ ચીમનનો રૂઆબ પણુ બદલાઈ ગયો હતો. 
એ “ મોટર.' લાવવાના સ્વપ્ના સેવતો હતો. 
વાહ ચીમન વાહ | | 
દુ:ખથી ધડાયેલી તારી કલ્પનાએ। પણુ અદ્ભૂત બની ગઈ છે. 


જર 


શ્રવણુ અને રાધા [૩] 


દ 
“અ શ્રવણુની આ વાત નથી. જે શ્રવણે માતા પિતાની 
ઉત્તમ સેવા કરી હતી, 


આ શ્રવણુ એક જુગારી શ્રવણુ છે. ચાહ-બીડી અને હોટલને 
ખૂબ શેો'િન છે. એ નોકરી કરે છે. માતા પિતાને ક ભાઈ 
અહેતોને એ જરાય મદદગાર નથી થતો. એની માસિક સર્વ, આવક 
તે જુગાર અતે એના હોટલ અડ્ાઓમાં #ખલાસ કરે છે. રાતના 
ગક વાગે; કયારેક અઢી વાગે અગર કટલીય રાતો તે કયાં પડી 
રહેતો તેની પણુ માતા પિતાને ખૂબ ખબર નહેતી. 

“ક'ઈ વાંધા નહિ. આપણું તકદીર એવું ! એક છોકરાએ 
જન્મ ન્હોતો લીધા એમ માનીચું !' માતા પિતા ઉચ્ચારે છે. 

અતે કયારેક કયારેક જુગારના અડાગમામાંથી બસે! પાંચસોની 
ધાપ મારી આવ ત્યારે માતા પિતા કહેતા, “ બહેનના લગ્નમાં 
ચાલશે; ભાઈના ભણતરમાં ચાલશે. પખુ દિકરા તું' જુગાર મૂકી દે 
તો સારૂં.' 

દિકરો કહે : “ માતા, તુ' એમાં કાંઈ સમજે નહિ. અને 
. પિતાજી ? તમારે તો પૈસાની જરૂ? છે તે? ' 

“તુ' જુગાર ન ખેલે તેમ હું ખૂબ ઈચ્છ્ઠ' છું.' પિતા કહેતા 


રૂપકુમાર ' સ્ટ 


અને શ્રવણ જવાબ આપે, “ પડી ટેવ, પત્થર જેવી બતી ગયેલ 
છે, પિતાજી.' 

જવો અદ્ભૂત શ્રવણુ ! 

શ્રવણુ “ દાદા ' તરિકે મશદ્ઠર હતે. કોઈની તાકાત નહોતી કે 
એતી સામે આંખ ઉચી કરી ગકે. એના વાળના ઝુલફામાં કયારેક 
ખી! --થીલીયનટાઈન ક અમરીકન શેમ્પુ; અને કયારેક વસેલીન 
તો વળી સાવ કોળા અને ઓળ્યા વગરના એ શ્રવણૂુને જવાની 
પણુ મઝા આવતી. જુગારમાં જત પામેલ શ્રવખુ હમેશા ખૂખ 
સાદો દેખાતા. 

શ્રવણુ ખે ત્રણુ મપ્હેનાનો પગાર મૂમાવે ત્યારે દોઢ બે મહિનાના 
પગાર લાવે. આખી ન્યાતમાં શ્રવણુ ખૂબ “ લફેગો નવજવાન ' 
ગણાતા. એનો વિવાદ પણુ થયો નહાતા. શ્રવણુને દિકરી દેતાં 
ન્યાતનું સૌ કોઈ કલ્પનાયે ચઢી જહુ. સાતીનું કરાઈ મકાન શ્રવષ્યુનુ 
નામ સાંભળવા તેયાર ન હતી. 

“ શ્રવણુ તુ' લગ્ન કયારે કરીશ ? ' શ્રવગનો દિલિન્નન સુધાંચું 
એને પ્રશ્ન કરે છે. 

“ લગ્નની જરૂર શી છે ? ' સુધાંશુને શ્રવણ સામે પ્રશ્ન કરે છે. 

આવો છે ખે પરવા શ્રવણુ. 

વાંચનનો શ્રવણુ ક'ઈકે શે।ખન પણુ હતો. છાપામાંથી કયા 
દાદાની કયાંથી ધરપકડ; કાણું કોનું ખૂન; કયાં મોટર-કારનો 
અકસ્માત; કઈ ચાલમાં પડાણુ અને ચાલી માલિકૂતી ચક્ાગીરી; 
અને સોના ચાંદી તથા બ'ધ શેરબન્નર ને મ'દી તેજીનું એટ્લું એનું 
વાંચન તો ચોક્કસ હતુ, કયારેક એના મિત્રોમાં એ કોઈને પૂછે, 
“ આ લોકસભા એટ્લે ચું ? ' “વડી ધારાસભાનું બજેટ એટલે સું ?' 
“દેશનું ય સરવૈયું વળી હોય ? “ સરદાર પટેલ આવે છે.' “ પડિત 
નહેરનું ભાષણુ ખૂબ સરસ છે. સાચુ ?' 
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. “અહિંસા, અહિંસા, અતે આખા દેશમાં હિંસા છે. ' 
“ગાંધીજી બિહાર ગયા છે. '--શ્રવણુનું આ છાપા અગગેનું સાન. 
નવલકથાગોા અતે ગુન્હેગારોની તથા શ્રોધકાની વાતો વાંચવામાં પણ 
કયારેક તેને ખૂબ ગમ્મત આવતી. 


“શ્રવણુ, જ'દગી આમ ન જીવી શકાય.' શ્રવણુને કાઈ 
ગ્રિયતમા મળી. ' 

“તું શુ એમાં સમજે? ' શ્રવણુ પાંચ કે દશનું ફળફરીયું એ 
જુવાન વિધવાને આપતા પ્રશ્ન કરે. 


આ વ્વેધવાનુ નામ રાધા હતુ. જુગારી શ્રવણુના અડ્ાાની 
નજકમાં તે રહૈતી હતી. શ્રવણુની અતે રાધાની આંખ કદી ય મળતી ન 
દતી. શ્રવણ એકવાર એક સિનેમા ન્નેઈ આવ્યો. એ ફિલ્મનુ કાઈ 
દર્દભયુ” સ'ગેત શ્રવણુ એના સુરીલા ગળામાંથી એના મિત્રોને શ્રવણ 
, કરાવતો હતા. અને રાધાએ એતે નયો. રાધાએ શ્રવણુનો દર્દલયે 
અવાજ ત્યો. રાધાને લાગ્યું કૈ શ્રવણુના દિલમાં કઈક છે. પોતે 
વિધવા છે એનું પોતાને ભાન હતુ. પોતે લગ્ન કરી શકે એમ પણુ 
તે માનતી હતી. પણ્‌ પ્રથમ વિચારે તો શ્રવણુના દિલતો જ એને 
અનુભવ થયો થતો. પોતે વિધવા છે અને વિધવા માટેના સમાજ 
બતો; સમાજ કાર્યો અતે વિધવાએ એના જવનમાં શુ' કરવુ 
ન્તેઈએ તે સર્વનું સાન રાધાતે થતું. રાધા પોતાના કૃષ્ગુને ભૂલી 
બઈ નહેતી.--પણુ રાધાનું દિલ હવે કહે છે કે, શ્રવણુ જુગાર ન 
શમે તો કેવું સારૂં.' 

“ રાધા, તને મારાં નામની કયાંથી ખબર પડેલી ? ' એક દિવસ 
શ્રવણુ રાધાને પૂછી રહેલ છે. 


“શ્રવણુને એ નણુવાની ઈચ્છા શા માટે?” શ્રવણુતે રાધા 
પ્રશ્ન કરે છે. 
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“ રાધાને જણાવવાની ઈચ્છા ન હોય તો શ્રવચુ એ જાણુવા 
પણુ ઇચ્છતો નથી.' કવા સ્વમાની જવાબ. 

“પ્રથમ શ્રવણુ ચા મૂકી દે. પછી ખીડી. પછી ફિલ્મ અને 
પછી સદ્દો અને જુગાર--અને શ્રવણુમાં ખીજ જેટલી ખૂરી આદતો 
દોય તે સર્જ, ' 

“તો રાધા મારી બનશે ?' શ્રવણુ પૂછે છે. 

રાધા તો યૃષ્ણુની હતી, ભલાં. ' શ્રવણુને રાધાના આ જવાબ. 

અને શ્રવણુ અને રાધા ફરી મળે છે ત્યારે રાધા શ્રવણુને 


ન 
£/ 
જટ 


'ખદનામ થવું હોય તો મારી સાથે વાત કરવી. હું વિધવા 
છી'. તાતિમાં તમારી ખ્યાતિ ખૂબ છે. દું પણુ બદનામ થઉ' છુ. 
બદનામી ગમે છે ? મારા કૃષ્ણુને ય હુ દગે! દેવા તૈયાર નથી. શ્રવણુને 
હું દુ:ખી કરવા ઈચ્છતી નથી. હુ' તો શ્રવણુની છુ; પણુ શ્રવણુ 
સાચે! શ્રવણુ તે! નથી જ.' 

(રાધા, તુ' ખૂબ વિચિત્ર વિચિત્ર બોલે છે. મતે કોઇની ય 
મરવા નથી તો મને રાધાની તો પરવા છે જ. મારી ચાલ સારી 
નથી, ઝોમ તુ'ય કહે છે તે જર્‌ર હુ' માનુ છું. હું' મારી ચાલ 
સુધારવા પ્રયાસ કરીશ જ.' પ 

“હુ' તો ભલા માટે કહું છુ'. શ્રવણુતે ડુ” પિછાનું' છુ' અને 
મારે શ્રવણુ સાથે જ સબ'ધ છે ને?' 

એને રાધા અને શ્રવણુ ન નરણે કેવી ય મીઠ્ઠી મીઠડી વાતો કયાં 
કરતા. રાધા અને શ્રવણુ બન્ને તેઓની જ્ઞાતિમાં ખૂબ મશહ્દર ખનો 
ગયાં હતાં. આસપાસ સોની જીભમાં રાધા અને શ્રવણુ બે જ 
સામ હતાં. 
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રાધા વેચારતી હતી. 


“ મતે પુનઃ લગ્ન કરવાની છૂટ છે ? મારા અતરનો પોકાર 
પવા છે ? મારાં સ્વર્ગસ્થ પ્રાણુને હજી ભૂલી નથી. હુ જિવુ છું 
ત્યાં સુધી તો હું કદી ભૂલી શકીશ નહિ. પણુ મારે શા માટે આમ 
દુઃખીત જીવન છવવુ ?₹--વિધવાનું આ દુઃખીત જીવન ' સમાજ 
પાસે કોઈ લાચારી તો રજુ નથી કરતુ' ને! વિધવાના અવાજ કોઈ 
સાભળતુ' નથી. વિધવાને કોઈ એળખી શકતુ' નથી. વિધવાનુ' 
જવન સુખી જ હોય છે, આ દુઃખીત સમાજ પાસે કાઈ લાચારી 
તો રજુ નથી કરતું ને ? વિષવાનો અવાજ કોઈ સાંભળતું નથી. 
વિધવાને કોઈ એળખી શકતું નથી. એમ કહેનાર સર્વા સનાતનીઃઓ 
ભય'કર રીતે અસત્યવાદીએ છે. વિધવા સ'યમી છે. પવિત્ર છે. પણુ * 
એના દિલમાં--એના અ'તરમાં વેદના છે. વિધવા પ્રેમ--મૂર્તિ છે. 
વિધવાએ લગ્ન કરવાની કેઈ જરૂર નથી. પણુ મારે લગ્ન કરવાં 
છે. હું લગ્ન કરવા શા માટે તૈયાર થઈ છું, એની તો ન જણે 
મનેય ખબર નથી.' 





“રાધા બદ ચાલ છે. રાધા નફકફટ છે. રાધા અતે શ્રવણુને 
ખરાબ સબધ છે. રાધા અતે શ્રવણુતો ખરહિષ્કાર થવો ન્નેઈ એ.” 


ચી 


સમાજનો આ અવાજ છે. 

અને રાધા આગળ વિચારે છે 

“શ્રવણુમાં મને શ્રદ્ધા છે. શ્રવણુને મારામાં ખૂબ શ્રદ્ધા છે. 
દુનિયાની અમને પરવા નથી.--અને લગ્નમાં મારા અતે શ્રવણુના 
કુટડુ બીઓની હાજરીની જરૂર છે ! ' 

' લગ્ન?” 

“ વિધવા લગ્ન કરે એના જેવુ' ખીજીં આન'દજનક શુ' હોઈ 
ગરક?” 
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“લગ્ન વગર જીવન કોઈથધી જ ન જીવી શકાય તેમ નથી. 
પવિત્ર--વિચારોમાં ય; અને પ્રભત્રિમય જીવન ગાળવાથી લગ્ન વગર્‌ 
ચલાવી શકાય. વિચારે અને પ્રગતિના વેગ સહિત વધારે આદર્શ 
અને ઉત્તમ જવન જવવા માટે લગ્નની જરૂર માનવી જોઈ એ. ખરી 
રીતે તો શ્રવણુની કલ્પના કરવાની ક શ્રવણુની સાથે લગ્ન કરવાની 
મારે જરૂર જ નથી. શ્રવણુમાં કશું જ નથી છતાં શ્રવણુ મને ગમે 
છે; અને દિલ જ્યારે એમ કહુ કૈ શ્રવણુને દિલખર બનાવે છે તો 
શ્રવણુની સાથે લગ્ન જ કરી લેજે; તો એમાં શુ ખોટું છે ?' 

“સ્રી અને પુરૂષના સમાજમાં સ્રી અને પુરૂષ એક ખીન્ન 
માટે વિચાર્યા વગર રહી શકે જ નહિ, સંયમી એવી વિધવાનું જીવન 
ભગવાનનાં ભજને, સતસગ ગમાં; શિક્ષણુ કેન્દ્રમાં કે ધર કામમાં 
વિતીત થતું હેય છે. એતી નજરમાં સર્વા સ્થળે પુરૂષ અથડાય છે. 
પુરૂષના માટે એના દિલમાં તિરસ્કારતી કોઈ ભાવના આવે સમયે 
પ્રગટ નથી થતી એમ નથી. વિધવાનું જવન સમાજને ઉપયોગી 
નથી એમ પણુ નથી. ' 

“--પણુ હું તો જરૂર લમ કરીશ. ગૃષ્ણુની યાદ-સ્વર્ગસ્ય 
પતિની યાદ દિલમાં દર્દ તો જરૂર પેદા કરે છે જ. પણુ એ કહે 
છે-તું દુ:ખી ન થઈશ-એ પરવાનગી આપે છે કે-તું લગ્ન કરને. ' 

“ અને દું લગ્ન કરવા તેયાર થઉં છુ. ' 

“ શ્રવણુનું જવન સુધારવા ?' 

“ કેવું હસ્યજનક. ' 





ગ્ર્દ 
--માતા પિતા તો વિધવા સાથે લગ્ન કરવાની ના કહે છે. 
એને તો રાધા સાથે જ લગ્ન કરવાં છે.-- 
શ્રવણુ નિશ્ચય કરે છે.--ખીડી મૂકી દીધી છે. ચા મૂકી દકશ. 
વે 
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જુગાર મૂકી દઈશ. દિલથી નોકરી કરીશ. અને પછી ક'ઈકે વેપાર 
કરીશ. રાધા કહેશે તેમ કરીશ પણુ લગ્ન તો રાધા સાથે જ 
કરવાં છે.-- 

“ માતા પિતાને થોડો વખત દુઃખ થશે. પણુ દિકરો એ 
માતા પિતાનો મટી જનાર નથી, અને અમે વર-વહુ એમના 
આશીર્વાદ મેળવી શષીશુ'--તેએ તો કહે છે કે વિધવા સાથે લમ 
કરીશ તો તારૂ માં પણુ અમે ન્નેઈશું' નહિ. તો મારે કરવું શુ' ?' 

[ડું રાધાને એ પૂછું. 

“ માતા (પતા લગ્ન કરવાની સાફ.ના કહે છે. ' 

“ મારી પણુ એ જ હાલત છે. ' રાધાએ જણાવ્યું. 

“તો હતે શું કરીશુ'?' દુ:ખીત થતાં થતાં શ્રવણે પૂછ્યું. 

“ માતા-પિતાને તો દુઃખીત કરીને તો લગ્ન નથી જ કરવાં. 
રાધાએ મક્કમ સ્વરે જણાવ્યું. 

રાધા તું ખૂબ વિચિત્ર છે. શા માટે તે મને તો પછી કહ્યું 
હતું કે હું શ્રવણુ સાથે લગ્ન કરીશ. ? મારા દિલની સાથે રમત 
ખેલીને મારી શી હાલત કરી નાખી છે તેનું તને કંઈ ભાન છે ? 
તુ' મારી સાથે લગ્ન નહિ કરે તો હું મારૂં જીવન વધારે ખેપરવા 
બનાવી મૂકીશ. એટલું પણુ તને નથી સમજતું ? ' 

“ સમન્તય છે. ક્રોઈને પણુ દુઃખ દેવા હું રાજી નથી. સમય 
આવે આપણે લગ્ન જરૂર કરીશુ. ' રાધાએ કહ્યું. 

“ તારા માતા પપિતાએ તને શુ' કહ્યું ? ' 

“લગ્ન કરવા અ'ગેતી તેઓની ના નથી. શ્રવણુની સાથે 
દિવસે દિવસે વધતો જતો સબ'ધ તેએ જુએ છે, અને દિલમાં 
રિયા કરે છે. તેઆની એવી ઈચ્છા તો નથી જ કે હું શ્રવણુની 
સાથૅ દિરનો દૉસ્તી બાંધું. ' 


ટૂપકુસાર ૩૫ 





શ્રવણે એક હાથે જણે હદય બ'ધ પડી જવું હોય તેમ છાતીના 
દર્દને જકડી લીધુ'. એના મુખ ઉપર વેદના પર્‌ પડતા ધાને પણુ 


સહન કરવાની તાકાત છે એની ખાત્રી મળી ગઈ. શ્રવણુ ફરી 
સ્વસ્થ બન્યે. 


9 "ર" ૪-- 


“ શ્રવણુ અતે રાધા એક બનીને જ જીવશે. ' તેણે પોતાનો 
નિધાર ન્નહેર કે. 

“ અને રાધા એમ નથી ઈચ્છતી એમ પણુ નથી. ' વિદ્યવા 
રાધાએ આમ જણાવ્યું. 


“ માતા પિતાની અશ્રણુ આપણે જિ'દગીની સાથે ખેલ ખેલી 
રહ્યા છીયે. ઉમર લાયક એવા આપણે આપણા વિચારોમાં સ્વત-ત્ર 
કટલા પરત'ત્ર છીએ; એ સપણ સમજાય તેવું છે. કોને આપણે 
સબધ ગમે છે, અને કોને કોને આપણા તરફ નફરત છે, એ 
વિચારવા રહીશુ, એમાં આપણે આપાગું જવન જ દર્દ ભર્યું” બનાવી 
રહ્યા છી. ' 


દ... 


“ શ્રવણ, કોઈ પરવા નહિ. ' રાધાએ કહ્યું. તે આગળ ખોલી. 
“ આપણા સમાજનું એવું જ છવન હોય છે. અને આપણુ વાતા- 
વરણ્‌ આપણને જેમ કહે તેમ આપણે વર્તન રાખવું જોઈએ એમ 
પણુ નથી. વિચારોના ઘડતર પ્રમાણે આપણા આત્મા જેમ પૂકારે 
તેમ આપણુ વર્તન જરરી છે. અને શ્રવણુ અને રાધા એથી લગ્ન 
કરશે તો દુનિયાને થોડી વાતો કરવાનું મળશે ગથી વિશેષ ખીજી' 
કાંઈ નથી. ' 

“તો આપણે લગ્ન કરીશું ? ' શ્રવણે પૂછ્યું. 


“ જરૂર. આપણા વાતાવરણુને આપણુ સ્વચ્છ કરીશું અને 
શ્રછી આપણે લગ્ન કરીશું. ' 






“ એટલે માતા પિતાને સમન્નવવાનું બાષી રહું ? ' 
“ જરૂર. ' રાધાએ જવાબ આપ્યે.. 


જુગારી શ્રવણુનું ચિત્ર આ વખતે જુગારના અડ્રા ઉપર, પાના. 
અને પૈસા તરફ હતું, એમ અસ્વસ્થ બનીને બેધ્યાન બનેલા શ્રવણુના 
મૃખ પરથી જણાઈ આવ્યુ. અને રાધાને તેતી સમજ પડી ગઈ. 
રાધા કાંઈ જ બોલી નહિ. 


“ શ્રવણુની સાથે બ'ધાયેલ આ સબધ, દું શ્રવણુને ન મલું 
તો શ્રવણુની શા હાલત થાય ? ' 


રાધા શ્રવણુથી જુદી પડે છે. બીજે દ્વિસે મળવાના 
વચન સહિત. 


ગ્ર 
“ શ્રવણુ તારે વિષે મે' ખૂબ સાંભળ્યુ' છે. મારે ત્યાં તોકરીએ 
હું તને હવે એક પણુ દિવસ પણુ રાખી શકુ તેમ નથી.” 


એસિડ બનાવવાના એક કારખાનામાં, કૈ ન્યાં શ્રવણ નોકરી-- 
કારકુની બજાવતો હતો; ત્રણુ ચાર કારકુતોમાં એ “રાજ જેવો 
ગણાતો, એ કારખાનાના માલિક્રે શ્રવણુતે એના ટેબલ આગળ જ 
સ ભળાવ્યું.' 

શ્રવણુ કાંઈ પ્રશ્ન કરે તે પહેલાં જ શેડ સાહેખે જણાવી દીધું, 
“હવે તો તું વિધવા સાથે લગ્ન કરવા માંગે છે, એવી મે' વાત 
સાંભળી. તું ગમે તેમ કર. તું જુગાર ખેલ--તું બદચાલ બની ગયો 
છે શ્રવણુ હું તને હવે એક દિવિસ પણુ નહિ રાખી શકુ.' 
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“પણુ... 


“કઈ જ સાંભળવું નથી. તારે પગાર તું પગારના દિવસે 
આવી લઈ જજે.' 


ક 


ર્પકૃસારે ૩૭ 


દિ કનસ... ા...૦..૦૦૦૦........નાતાન2.૭.-૪,...૦૭----૦......._. 


ગભીર્‌ અને કરૂણુ શ્રવણુ વધારે કરૂણુ બન્યો. 

--હું જુગાર નહિ ખેલું. 

મારી ચાલ ચલગત હું સુધારીશ. 

--રાધાની સાથે પ્રેમ કરવામાં મારો કાંઈ જ ગુન્હા નથી. 











રાધા સાથે તો ૬ં લગ્ન કરીશ જ. અતે એક વિધવા સાથે 
હું સબધ બાંધું તેથી એક સનાતની શેડે મને નોકરીમાંથી બરતરફ 
કરશે તો પણુ મને તેની જરાય પરવા નથી. 

શ્રવણુ ચાલી નીકળ્યો. 

[પેતાજીતી લાગવગથી પાંચેક વર્ષષ પહેલાં શ્રવણે આ એસિડના 
કારખાનામાં નોકરી પ્રાતત કરી હતી. 

“ર્‌ાધાતી વાત પિતાજીએ કરી હશે અને તેનું આ પરિણામ 
આવ્યું હશે.' શ્રવણુ વિચારતો હતો. 

--પણુ રાધા તો કહે છે, સોતી હા અને પછી લગ્ન એ 
કુદી શકય બનવાનું નથી. રાધા જ મારૂં જીવન ડર્‌ણુ બનાવી રહી 
છે. રાધામાં મતે લગતી લાગી છે. અને રાધા તો મારૂં જવન બની 
ગઈ છે--એને હું ભૂલી શકુ તેમ નથી જ. માતાપિતા આવી વાત 
કુદી પણુ માને તેમ નથી. રાધા સિવાય મારા દિલને કેઈ સમજે 
તેમ નથી. અને મારી વવશેષ કરૂણુતાની રાધા પાસે જઈ ફરિયાદ 
કરીશ તો રાધા મતે કાયર જ ગણશે ને ? 

“તો હું આત્મધાત કરૂં ?' 

“ના.' જણે રાધાનો જવાબ આવ્યો. 

“હું રાધાને જઈને મળુ.' શ્રવણે વિચાર્યું, 

--અને શ્રવણુ રાધાતી પાસે આવ્યો. 

“ રાધા, મારી નોકરી ગઈ, પિતાજી પાસે હું જવા ઇચ્છતો 


૩૮ ્‌ રૂપકુમાર 


નક... 





પણુ નથી. પિતાજીને પહેલેથી જ મારા માટે વહાલ નહોતું; જરૂર 
હું મારી રેવો સુધારીશ. પણ્‌ પિતાજીને દું તારી સાથે સબ'ધ રાખુ' 
એ નથી ગમતું; અતે તેનું મને દુઃખ છે. હું સુધાંશુને મળીશ. 
તે મને થોડા નાણા તો ઉધાર આપશે જ. રાધા આપણે બન્ને 
લગ્ન કરીને જુદા રહીએ તો. ?' ૩'ઈ ક'ઈ કલ્પનાઓ, અને વિચારો 
ગોઠવીને આવેલ શ્રવણે રાધાને કહ્યું. 


“ ના.' રાધાએ ઉચ્ચાર કર્યે. 


“દૈનું કરવાની પણુ કેઈ જરૂર નથી.' રાધાએ આગળ કકલ્યું-- 
તેણે બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું. “ મારી પાસે થાડા રૂપિયા છે. હુ' તે 
આપીશ. શ્રવણુ એમાંથી મકાન રાખી શકશે--પણ્‌ શ્રવણુની સાથે 
હુ' રહીતો નહિ જ શકુ. મારે અને તમારે--આપણી બન્ને વચ્ચે 
એક શરત અને તે એ ક ર્‌પિયા આપુ તેમાંથી જુગાર...” 


જુ 


“જુગાર રમવાનું મે બધ કયું છે. હું જુમાર નહિ રમું.' 

“ ચોક્સ ?' 

“જર્‌ર.' શ્રવણે કહ્યું. “--પણુ રાધાને ખાતર મે આટલું 
સહન કર્યું, છતાં રાધા હજુ લગ્નની તું શા માટે ના કહે છે?' 

“ આપણે લગ્ન જરૂર કરી શકીશું.' રાધાએ શ્રવણને કલ્યું. 

નદ 

પ્રથમ આર્ય પદ્દતિ અને પછી હિંદુ લગ્ન વિધિ અનૃસાર 
શ્રવણુ અને રાધાએ લગ્ન કર્યા. 

સમાજમાં હાહાકાર વતાઈ ગયો. બધાં કઈ ક'ઈ વાતો કરવા 
લાગ્યા. રાધાની હિંમત ઉપર ઘણા ખુશ પણુ થયા. શ્રવણુનું ભાગ્ય 


બદલાઈ ગયું એમ પણુ કેટલાંક કહેતા હતા ! કેટલાંકે કહ્યું કે શ્રવણુ 
હાથથી ગયો. એક વિધવાનું જવન તેણે બરબાદ કરી નાખ્યું | શ્રવણુ 


રૂપકુમાર ડુ 





ખૂબ નાલાયક છે, સમાજમાં એના બહિષ્કાર થવો નનેઈએ. કટલાં કે 
બન્નેને અભિન'દન પણુ આપ્યાં | 


“ છેવટે કૃષ્ણુને ભૂલી' ગઈ.” શ્રવણે કહ્યું. 


“કૃષ્ણુના અનેક સ્વરૂપ હતાં. કૃષ્ણુને હું કદી ય ભૂલી શકુ 
તેમ નથી. આપણો આત્મા એક છે; અને મારા કૃષ્ણુ પણુ કેઈ 
જુદા નહોતા. અમારો આત્મા ઝોક હતો | જ'દગીને દુઃખથી અને 
ગમે તેમ વહન કરવામાં હુ' માનતી નથી.' રાધાએ કલ્યું. 


“ રાધાને શ્રવણુ ન મળ્યો હોત તો રાધાતી હાલત કેવી 
હોત ?' 
અને શ્રવણુની ?' રાધાએ સામે પ્રશ્ન કયે. 


“તે' પણુ જબ2 કરી રાધા, હુ' તને પાંચ અને દશના નોટ 
ઓપતો હતો--તે તેં ભેગા કર્યા અને મારી નોકરી ગઈ, ત્યારે તે 
મને ખૂબ કામમાં આવ્યા. મકાન માલિક પણુ કેવો વિચિત્ર મળ્યો 
છે--પચીશ અને ત્રીશ ત્રીશ રૂપીઆ ખે રૂમના ભાડાના આપવા 
પડે છે, એ કેવી દુઃખી પરિસ્થિતિ છે ?' 


“ક'ઈ વાંધો નહિ. હિમતથી જ'દગી જવવાની છે. મૃશિબતો 
વગર જિંદગી જીવી પણુ ન શકાય.' રાધાએ કહ્યું. 


અને શ્રવણુ અને રાધા આન'દથી જવન જીવવા લાગ્યા. 


ધીમે ધીમે સમાજમાં તેએતની પ્રતિષ્ઠા ખૂબ વધી. શ્રવણુ 
અને રાધાએ પોતપોતાનાં કુટુબીઓના દ્લિ પણુ પોતાના પ્રેમાળ 
સ્વભાવથા જીતી લીધા. શ્રવણુના માતા પિતાને પેલા એસિડના 
કારખાનાવાળા- શેઠે જ સમજવી લીધા હતા. શ્રવણે તેની બધી 
ખરાબ સોબતો મૂકી દીધી હતી. એ જુગાર ટવે નહોતો રમતો-- 
પણુ એતે રાધા વગર નહોતુ ચાલતુ. એના મિત્રો પણુ શ્રવણુ 
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સુધરી ગયે તે બધ્લ અદેખાઈ કરતા હતા. શ્રવણુ અને રાધા દવે 
સુખી જીવન વ્યતીત કરી રહેલ છે. 

આકાશની ચાંદની રાત હતી. 

શ્રવણુ અને રાધા ઉભા હતાં. 

રાધાએ શ્રવણુના ઓજ ઉપર ચૂ'બન લીધું. 

આકાશી ચાંદ એ જેઈ ગયો હતો અને વાદળમાં નહિ છૂપાતાં, 
કાઈ હાસ્ય જનક નજરે તે શ્રવણુ અને રાધાને નનેઈ રલો હતો. 


“ચ“નું તેજ કેટલુ મિઠાસ ભયુ” છે, નહિ? ' રાધાએ 
પ્રશ્ન કર્યો, 

“ ખૂબ.' શ્રવણે જવાબ આપ્યો. 

--અને શ્રવણુ અતે રાધા ચાંદ તરફ જેવા લાગ્યા. 





દિલીપ દીવાને। [૪] 


નવજવાન દિલીપ હમણાંથી આમ શા માટે વર્તન ચલાવતો 
હતો તે કાંઈ સમ?નય તેમ ન હતું. 

દિલીપ વિધાપીઠૅતો સ્નાતક હતો, દિલીપ મારે ખાસ મિત્ર 
હતો. 

દિલીપે પોતાની રાજીખુશીથી લમ કર્યા હતા. લસ કર્યા પછીથી 
મે' જેયું કે દ્લીપનું લગ્ન જીવન સુખમાં વ્યતીત થઈ રહ્યું છે. 

એકાએક દિલીપમાં પલ્ટો આવ્યે. 

“ પણુ તારી પત્તીનો વાંક શૈ છે ? થા માટે તું તેતી સાથે 
ખોલતા નથી ? ' મે' દ્લીપને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ગએ મારા મનતી વાત છે.' મતે-નરહરીને દિલીપે આમ 
કશું. 

“ પત્તીને દુ:ખ દેવામાં કોઈ આદર્શ સમાએલેો છે ?' મે' 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મે' લગ્ન કર્યા હતા એ મે' ભૂલ કરી હતી.' દિલીપ કહે છે. 

“આન'દીતે તો દુઃખી જ થવાતું છે એમને : ' નરહરીએ 
આગળ આમ પ્રશ્ન કર્યો. 
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“આન'દીને દુઃખી કરવા મે' તેની સાથે લગ્ન નહોતા કર્યા. 
આન'દી સાથે મે લગ્ન કર્યા ત્યારે મારા તેના માટેના ખ્યાલો ખદ્ટ 
જુદા હતા. લમ પછીથી મતે ખબર પડી કે હું અંધારામાં રહી 
ગએલ હતો. હું વિદ્યાપીડનો સ્નાતક બન્યો. આનંદી ફક્ત ગુજરાતી 
પાંચ ચોપડી જ ભરણી; અતે તેના પરિણામે મારે અને તેતે એક 
બીન્નથી કટલા અતડા રહેવાની ફરજ પડે છે.' 


' તારે ભાભીને કેળવણી આપવી જેઈ એ.' નરહરીએ કહ્યું. 
“એમાં પણુ મને હાર મળી છે. 





“તો હવે આન'દીનો ત્યાગ જ કરવો છે ?' 

“ના.' 

“ત્યારે ?' 
 થ*ભમને કાંઈ સૂઝતું નથી. હું આનદી સાથે ખોલવા માંગતેદ 
નથી. ' 

પતિ-પત્તીનું જવન આમ દુઃખદ બની ગયું હતું. 

ફરી એકવાર મે પૂછયું, “ આનદી આપધાત કરશે તો ?' 

“ આન'દી આત્મહયા નહિ ફરે.' 

“ કારણુ.' 

“ મારી માફક તે પણુ ખૂબ સ્વમાની છે. દુ:ખથી રડરે. તેના 
માતા-પેતા--તેના કુટુંબના આશરો શોધશે; અને એવી એની 
સ્વત-ત્રતામાં તે મારાથી તેનું સ્વમાન સાચવશે.” 

“આજ કાલમાં ?' 

“ આનદીથી હું જેમ બને તેમ જલ્દી અલગ થવા ૪ચ્છું છું.' 

“ અલગ એટલે? , મે' જરા આંખ ફ્્‌ેરવતાં દિલીપને પ્રશ્ર કર્યો. 
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“ હેં છૂટાછેડા નથી ઇચ્છતો. પણુ મારૂં જવન હવે હું એકલ-- 
વાયુ જ વહન કરવા માગુ છું.' 

“તું આન'દીતે અન્યાય કરી રહેલ છે.' નરદરીએ કલુ. 

ભલે. દલીપે જવાબ આપ્યો. 

આન'દી તેના માતા-પિતાને ધેર ચાલી ગઈ હતી. 

દશ પ'દર દિવસ પસાર ચયા. 

દિલીપતે ખબર મળી કે આન'દી ખૂબ બિમાર છે. 


દિલીપ બેદરકાર બની ગયે. દિલીધે આન'દીની કેઈ દરકાર 
ન કરી. 

મને--નરહરીને આ વાતની ખબર પડી. 

“તે શું ધાર્યુ છે. ' મે' દ્લીપને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ એ હાથે કરીને બિમાર બતી છે.' દ્લીષે જવાબ આપ્યો. આજે 
“ડં દિલીપને મળ્યો ત્યારે દ્લીપના મુખ ઉપર કેઈ રોશની ન હતી. 
આન'દીના ગયા પછીથી દિલીપ પોતાની 4નત માટે પણુ ખેદરકાર 
બનતી ગયો હતો. પ્રેમતી નિષ્કળતાને--લગ્ન જીવનની નિષ્ફળતાને 
અનુભવતો દિલીપ એની શારી।રેક હાલત બિન-ત દુરસ્ત બનાવી 
ટલ્યો હતો. 


“ તુ' આન'દીતે મળવા નહિ જય ?' 

'ના.' 

“કેમ ?' આંખ લાલ કરતાં નરહરીએ આમ પ્રશ્ન કર્યો. 

“એના માતા-(પેતા એની દરકાર કરે તેમ છે.' દ્લીપે આમ 
કહ્યું, 

' તારા વગર એનું દ્લિ આન'દિત નહિ બના શકે.' મે' કહ્યું. 

દિલીપે ચમકતાં મારી સામે નજર નાખી. 
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“મારા વગર આન'દી આન'દમાં નહિ આવી શકે. મારે 
આન'દીની શી જર્‌ર છે ? આન'દી મતે યાદ પણુ કરતી હશે ક્ર 
“'_મ એ એક શકા છે. હા જરૂર હું આન'દીતે એક વાતે ચાહતો 
હતો. તેણીને પણુ મારા માટે ખૂબ લાગણી હતી. એ મને આજ... 
હું કેટલા ઉચ્ચ આદર્શ રાખુ. મે આન'દીનો ત્યાગ કેમ કર્યો ? ' 
દિલીપ પોતાની જતને આમ પ્રશ્ન કરતો હતો. 

' મારે આન'દી પાસે જવું જેઈએ ? ' દિલીપ પોતાના દિલને 
પૂછે છે. 

--આન'દી મૃત્યુ પામશે તો મારે સું ? ના. ના. હું આન દીને 
મૃત્યુ પામવા દેવા ઇચ્છતો નથી. 

અને છતાંય દ્લીપ બિમાર પત્તીના બિછાના નજક જવા 
ઇચ્છા રાખતો નથી. 

દિલીપતી બેદરકારીથી દિલીપ પણુ બિમારીમાં પટકાઈ ગયે. 

નરલરીએ તપાસ કરી. દિલીપ કરતાં આન_દી વિશેષ બિમાર છે. 

“ આ બન્તે એકી સાથે તો મૃત્યુ નહિ પામે તે? ' નરહરી 
આમ વિચાર કરેં છે. 

અને આન'દી સ્વર્ગવાસી બને છે. 


દિલીપ બિમારીમાંથી ઉઠે જે: 
અને દિલ્ષીપ દીવાનો બની ગયે. 


અદાલતમાં [૫ 


1. 
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જ્બરુંક વેપારીએ કારૂં બન્નર કયુ હતું; અને તેતી ધરપકડ 
થઈ હતી. એ વેપારીને આજે અદાલતમાં ત્રણુ માસની સખ્ત કદ 
અને બસો! રૂપિઆ દડ; ન ભરે તો ત્રણુ માસતી વધુ સખ્ત કદ. 

અદાલતમાં હાહાકાર મચી ગયે! હતો. 

કાળા બજાર કરનાર સોના હૈયા હચમચી ઉડયા હતા. 

સો વેપારીઓ આ વેપારીના સામું જેઈ રહ્યા હતા. 


“કાળુ બજર ન કર્યું" હોત તો ?' એક વેપારી ગણુ ગણે છે. 


“તમે કયાં કઈ બાકી મૂકેલું છે : ' ગણુગણુતા વેપારીને 
બીન વેપારી સ'ભળાવે છે. 


“ઝોને કાળા બનનાર કરતાં ન આવવ્યું.' એક જણુ આમ પણુ 
ઉચ્ચારે છે. 

મહાસભ્રાએ ચાલ્યા ન્નવનો પડકાર ઉભો કવા. મહાસભા- 
વાદીઓથી જેલો ભરાવા માંડી. વિઘાર્થી વિઘાર્થીતીએએ ક્ાાન્તિનો 
અવાજ બરાબર રણુનાદી બનાવ્યો હતો. ત્યારે' વેપારીઝ મહાસભાના 
કાર્યકરોને નાણાકિય મદદ પણુ કરતા હતા. બિટીશ સરકાર સામે 
તેમતો અવાજ હતો, પણુ તેઓ કાળા બન્નર કરતા હતા અને પ્રન્નને 
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લૂ'ટ્વાનું મૂકતા નહોતા. પ્રજન ઉપર તેએ શેષણુ નીતિતો અમલ 
ચલાવતા હતા. 





“છ મહિના માટે મોટર ગાડી; બંગલો અને બધીય મે।જ 
મજળહ એમતી એમ રહી.' 

“ જરૂર.” 

“આમાંથી ખૂબ પ્શખવાનું મળે તેમ છે.' 

“કશુંજ શિખવાની કાંઈજ જરૂર નથી. કાળા બનનર કરતાં 
ન આવડે તો કાળા બન્નર ન કરવા જેઈએ. હૈં કદી જ ન ઝડપાઉં. 
કાળા બનતો પૈસે' જરા વધુ છૂટો મૂકી દ એટલે ચાલ્યું આપણું 
'કામ.' એક મહાશયે આમ ઉચ્ચાર્યું. 

વતર'માનપત્રનો એક પ્રતિનીધી આ વખતે અહીં ઉભેલ હતો. 

વેપારીઓની આ વાતો તરફ ગએ ધ્યાન આપતો હતો. 

“ વેપારીઓને ક'ઈકે પ્રશ્નો પૂછવાતી તેને ઇચ્છા થઈ. 

“કાળા બન્નર શી રીતે અટકાવી શકાય; તે અગે આપ 
કઈક જણાવશે કે ?' 

વેપારીઓમાંથી કો'ક આ મતિ સામું જોઈ ખૂબ હસી પડે છે. 

“મ્‌ હસી રહ્યા છો ?' પ્રતિતીધી આમ પ્રશ્ન કરે છે. 

“ તમારા તંત્રીશ્રી જેલમાં છે; તમને વર્તમાનપત્ર ચલાવતાં 
આવડતું હેત તો અમે કાળા બશનર કરતા ન હોત. 

' હે'. એમ કેવી રીતે ?' 

“ઝગ તો એવી રીતે. 

અતે વેપારીઓએ આ છાપાના પ્રતિતીધી સાથે વાત કરવાનું 
માંડી વાળ્યું. 


રૂપકુમાર જી 





ખીજે દિવસે અદાલતમાં; આ વેપારીઓની નામાવલી સહિત; 
જે કાંઈ તેઓએ વાતો કરી હતી તે અક્ષરસઃ વત'માનપત્રના મુખ 
પૃછ્ઠ ઉપર આવી ગયું. 


“તમે વગર સળગએ સોને સનન કરી દીધી હૉં.' છાપાના 
પ્રતિતીધીને પીડ પાછળથી કોઈ આમ લલકારી રહ્યું હતુ. તેણે 
પાછળ નજર કરી તો વેપારીનો એક ચાલાક ગુમાસ્તો જણાયે. 


સો વેપારીઓની ધરપકડ કરવામાં આવે તો વેપાર કેણુ કરશે 
તે પ્રશ્ન બાજુ ઉપર મૂકાઈ ગયે, અને સરકારે સોની પાસે નનમીન- 
ગીરીએ માંગી અને કેટલાકને જેલ ભેગા પણુ પાછળથી પૂરતાં 
તપાસ પછી ખેસાડી દીધા. 


આ સો વેપારીઓના વેપાર સરકારે પ્રજાને સાંપી દીધા. 
ન્ડ ર... ડુ. . ડૂ દ. 

હજુ સાં મહાસભાવાદીઓ તો જેલમાં જ હતા. 

પ્રત ખષિટીશ સરકારના ગુણુગાન ગાવા લાગી. 


અને પ્રહ્નએ ખિટીશ સરકારતી આ નીતિ જહેર ડરતાં 
સિટીશ સરકાર સામે પ્રહારો કરવા માંડયા. 


આયાત--નિકાશની રમતો રમાઈ; વિશ્વયુદ્ધની ભય'કર મોંઘવારીની 
અસર હિદતે સંપૂણ પણે અસર કરી ગઈ; અને હિદુસ્તાનને વિશ્વ 
યુદ્ધદી અને ઘણી રીતે સહન કરવું પડ્યું. 

અદાલતમાં રાષ્ટ્ર સૂત્રો પોકાર્વા બદલ એક કેદી-સેનિક; રાષ્ટ્ર 
સૈનિકને છ માસની સખ્ત કેદની સજા ફટકારવામાં આવી. 


ન્યાયમૃતિ" ચકાર દષ્ટિથી એક પછી એક આવતા રાષ્ટ્ર 

જ ક # જીક ઉ ન્ડ રિ 
સૈતીકરાને તીર્‌ખતાં હતાં. એતે સાંતે આછી વત્તી સજાનો ન્યાય 
સ ભળાવતા હતા ! 


૪૮ : રૂપકુમાર 


“ હું કેવો અન્યાય કરી રહો છું. ' એમ ન્યાયમૂર્તિ કયારેક 
વિચારી પણુ જતા હતા. 

અગગ્રેજ્નેના કાયદાથી ધડાએલી હિંદતી અદાલતોમાં આવું બધું 
ખૂબ ચાલી રહ્યું હતું. હિદનું ધાર--ધોરણુ હિંદીઓનું જ રચેલું હોવું 
જોઈ એ. અને તે જ ધારા ધોરણુ હિદીઓને સુખી કરી શકશે. 

પણુ વેપારીએ વરિદિ અદાલતમાં અરજ ગુનરરી હતી અને 
તેને વરિદ અદાલતે નિર્દોષ ન્નહેર કર્યો હતો, અલબત્ત વેપારીની 
સ'પુર્ણ્‌ દલીલો સાંભળ્યા પછી જ. 


દં 


રોર બન્નર [૬] 


કે. 

'જ્ંધા 

' દીધા. ' 

ખનળરમાં ખાનગી સોદા થઈ રલ્યા હતા. નવા નાષાકીય બજેટ; 
વાયદાના વેપાર પર આવતો અ કુશ અતે યુદ્ધ પછીના આ 
દિવસે।માં શેર બજારમાં .ખળભળાટ ઉત્પન્ન થયો હતો, ન્નહેર રીતે 
મૈર બન્નર બધ હતું. ખાનગી સેો!દા થતા હતા. 

“તમાર્‌ં નામ શું? ' દલાલનો કે'ક ગુમાસ્તા; કે!'ક કારકુન 
* લીધા દીધાની નોંધ કરતા હતો. રુટો બહુ ખરાબ છે એમ કહેનારા 
પણ સટ્ટો ખેલતા હતા. 

વ્યાજ વહે'ચાઈ ગયું હતું. નવા સરવૈયાએમાં નફા ખૂબ એછા 
દર્શાવવામાં આવતા હતા. નફા પરના કરથી ઉધોગો! હાનીમાં 
પછડાઈ રહ્યા છે એમ કહેવાતું હતું'. ન્નહર રીતે શેર બનર બધ 
થઈ ગયું હતુ, ખાનગીમાં વેપાર ચાલતો હતો. 

ખૂબ ઉંચા જાવ ધારણુ કરી ખેઠેલા શેરો પર નજેખમ હતું. 
બદ્ઠુ ભયકર ન્નેખમ. 

ઠિંદમાં નવી મશીનરીઓ આવી રહી છે. દિંદમાં જ ય-ત્રોના 
સહકારથી નવાં યત્રો બનાવવવામાં આવનાર છે. આવતી કાલનું 

૪ 


૫૦ રૂપકુમાર 





શેર બનનર્‌ બિલ્કુલ સટ્ટા વગરનું બને એ જરૂર છે. પ્ર્નની કમાણી 
આખરે શ્રીમતોના ખિસ્સામાં રમતી હોય છે. સમાજને માટે સટ્ટો 
એ ખૂખ દુઃખજનક છે. 


મશહુર કરોડપતિ ૬જબિહારી ખાનગીમાં દલાલે મારફતે 
સોદા ખેલતાં હતા. અને કોઈનેય ખબર ન પડે તેમ પોતાના 
રોરોાના નાણા ઉપજાવી રહ્યા હતા. 


કઈક જણા ઝપડાઈ જતા હતા. બ'ધ બનનરે સમી સાંજે 
સરવૈયું કાઢવામાં આવ્યું તો મષ્યમ વર્ગના પાંત્રીસ ચાલીશ હન્નર 
રૂપિયા શ્રજવિહારી શેડના ખિસ્સામાં પહોંચી ચૂકેલા હતા. 


ગરીબાઈને ઈશ્વર નજ્નણે %જવિષારી શેઠ જ બની ગયા હતા. 

“સરકારી ધારા આવશે અતે કોઈજ વહેપાર નહિ કરી 
શકાય તો ? ' “કાઈ પ્રશ્ન કરે છે. 

“કાઈ પરવા નહિ.' કરોડપતિનો આ જવાખ છે. 

ન્નેયું જરે. આવતી કાલે થવાનું હશે તે થશે. આજની 
વાત કરેને. 

' શેર સટ બન્નર બ'ધ કરી દો. ' ગરીબોનો એક જ અવાજ છે. 

કરોડપતિ શેડે પણુ એમાં ટહુકો પૂરવાનું ચૂકતા નથી. 

શ્રીમતોએ તો હવે નવા ઉઘોગે તરક કદમ બહાવવાના છે. 
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દોઝક વિ. સ્વર્ગ ' [૪૭] 


ક ન નિ 

દૂંઝઝની કલ્પના કરવામાં આવેલી છે. દોઝકમાં જઈને કેઈ 
હજી પાછુ આવ્યું હોય તેની ખબર નથી. દોઝકની દુનિયામાં બેકાર; 
ભૂખમરે; ર્દારેદ્રરા અતે દુ:ખી જવન જ હોય એમ માની શકાય ? 


જ 


દોઝકતી કલ્પના ભયાનક છે. સ્વર્ગના અવાજ દિલને ખૂબ 
ક હ. ૮ * _ 
આન'દ આપે છે. સ્વર્ગમાં સાં સુખી હોય છે. 
ગિ!/ડાંત્ડ દ્વા (લંડના અભ્યાસ કરતા એક યુવકની 
કલ્પના વિચારવા જેવી છે. 


“હું ખૂબ શોધે કરીશ. પરીક્ષામાં પાસ થવા પૂરતા જ મારા 
આ અધ્યયન નથી. મારી નામના આખી દુનિયામાં થશે. એવું કોઈ 
તત્ત્વ હુ' શેધીશ કૈ મતે “ તોબલ પ્રાઈઝ ' મળશે |! પદાર્થ વિજ્ઞાનના 
અભ્યાસમાં મારી સ્હેજ કચાશ છે, પણુ 2સાયણુ શાસ્મમાં હુ 
બરાબર જ્યાન આપું છુ'! અને રસાયણુ શાસ્ત્રના ઉડા અભ્યાસ 
માટે હું' રશિયા જઈશે.' 


“ હુ' દીવાનો નથી. માશા શિક્ષક...મારા શિક્ષકે કેમ ક'ઈ શોધે 
નથી કરી?' 


યુવાનની વિચાર્માળા અટકે છે. આવતા ત્રણુ ચાર વર્ષ 
સુધી તો હુ' કોઈ જ શેધ કરી શકનાર નથી. 


પર્‌ રૂપકુમાર 


“કરાઈ પરવા નહિ.' દ્લિમાં તાકાત ભરતાં આ યુવાન. 
ઉચ્ચારે છે. 


“પણુ મારે જલ્દીથી મહાન થવું છે.” મહત્વાકાંક્ષી યુવાન 
વિચારે છે. 


“ મારે વધારે પુસ્તકોની જર્‌૨ છે. વધારે ધ્યાનપૂર્વક અભ્યાસ 
કરવાની મારે જરૂર છે. પુસ્તકો ખરીદવા માટે મારી પાસે એક 
પાઈ પણુ નથી. ધર્માદા ફડમાંથી હુ અભ્યાસ કરી રહ્યો છુ. કોઈ ને 
કાંઈ કહુ છુ તો મતે ચાર માઈલ દૂર આવેલાં વાંચનાલય તરફ 
નજર ફે કવાનું કહે છે. આવતા જતાના મારે ખે ફ્લાક--બહુ જ 
ઝડપથી જઉ અને આવું તો કઈ નાહ. મારે મહાન નથી બનવું.' 


યુવક ખૂબ આળસુ છે. પોતાના અભ્યાસ માટે તેને મોટા 
વાંચનાયલ સુધી જવાની ઈચ્છા પણુ થતી નથી. આ યુવક ખૂંબ 
ગરીબ છે. એને પહેરવા ચક ખમીશ છે. રોજ ધોઈને તે તેને પહેરે 
છે. ગરીબાઈના દુઃખમાં ગની મહત્વાકાંક્ષા આળસની સાથે મિત્રતા 
ખાંધી ચૂકેલ છે ! એનો ખોરાક પણુ ગરીબાઈથી ભરપૂર છે. એ 
રાજ હોટલમાં જમે છે. લોજના ખાણાગ ત્રણુ વર્ષ" પહેલાં હતુ” 
તેના કરતાં ય આજ તેનું શરીર ખૂબ ખરાબ છે. આ યુવક 
સુકલકડી યુવક છે ! 


આ યુવકને આંખે ચશ્મા સ્પાવેલાં છે. ર 
પણુ યુવક વિચારે છે. “ મારો આત્મા હજુ ૬વ'ત છેતે !' 


યુવક પર્‌ પિતાના પત્રો આવ્યા કરે છે. “ ધ્યાનથી અભ્યાસ 
જરજે ખેટા.' 


આ નવજવાન તનતોડ મહેનત કરે છે. આંખના :ચસ્માતો 
નખઅર આગળને આગળ વધતો ન્ય છે. 


કૂપકુમાર ૫૩ 





લોકશાહીની લડત વખતે આ યુવકને અભ્યાસ મૂછી દેવો 
પડેલો એના એ વર્ષનો અભ્યાસ આ યુવક ફરીથી કરે છે. 


“આપણુ ભ્રણુતર નકામુ' છે. પ્રાથમિક પછીની માધ્યામક 
કેળવણીમાં લાખ લાખ ફ્રેરફાર કરવાની જર્‌ર છે ! શર્‌આતના 
પ્રાર્થામેક કેળવણીના મારા સાત વર્ષ સાવ નકામા ગયા છે | દોસ્તો; 
મારી ઉમર આજ પચીશ વર્ષની છે. મારી ત'દુરસ્તી સાવ ખરાબ 
છે. મતે મહત્વાકાંક્ષાઃ્માો ખૂબ છે; અને મને લાગે છે કે...પણુ ના. 
મારો આત્મા એમ કહે છે કે માર્‌ મૃત્યુ થનાર નથી.' 


શહરની આબોહવામાં આ યુવક જીવે છે. ધુમાડિયા આખોહવા 
થોડા વર્ષ પછી અદશ્ય થશે. પણુ આ યુવાનને હરરોજ ધુમાડયા 
વાતાવરણુમાં અને સમી સાંજે ધુમાડાની આખોહવાથી જવનું પડે 
છે. ગ'દકીના પ્રતાપે શહેરમાં મચ્છરોના ત્રાસ પણુ ખૂબ છે. બેહદ. 


જૂ 


યુવક મેલેરીયાના તાવમાં ઝડપાય છે. સે। રતલના પચીશ્ન 
વર્ષના આ નવજવાનનું વજન નેવું રતલ થઈ ગયું. ત્રણુ જ દિવસની 
માંદગીના પ્રતાપે. 


દાકતર સાહેખે આશા મૂકી દીધી. 


“છેલ્લામાં છેલ્લી શોધ મ્રુજબનું પેનીસીલીન આવ્યું; પણુ હજુ 
જાઈ સુધારો, ઝટ જણાતો નથી.' દાકતર સાહેબની સુચના મુજબ 
શ્ોસ્પીટલમાં આ યુવાનને ખસેડવામાં આવ્યે. 

હોસ્પીટલમાં એનું વજન પ'ચોતેર રતલ થઈ ગયું. 

“ મારી મહત્વાકાંક્ષા બિચારો રૂદન કરે છે. એના પિતા એની 
નજીકમાં જ છે. 

“ચિંતા નહિ બેટા; જરૂર મટી જશે.' 

“સમારી મહત્વાકાંક્ષા યુવાન ફરીથી અવાજ કરે છે. 


પ૪ રૂપકુમાર 


[પિતા આધાપાછા થયા હતા અતે કેઈ નસ બાજુમાં ઉભી 
હતી. નર્સ કહે છે. “તમારી મહત્વાકાંક્ષાના જ વિચારે કરને. 
આવતા જન્મમાં જર્‌ર દેશને લાભ થશે. ચિતા ન કરે | મગજમાં 
શ્રદ્ધા રાખા અતે શ્રદ્ધાથી જ તમતે મટી જશે ! નાહિ'મત કદી 
ન બનવું. પેનીસીલીનથી સર્વ રગે! મટે છે. પણુ તમે કોઈ સારા 
વૈધ્ની ચિકિત્સા કરાવી હેત તો તમારા પિતાશ્રીને ત્રણસો! ચારસે। 
રૂપિયાના દેવામાં ન જ ઉતરવું પડત, ખેર તમને જરૂર મરી જશે.” 

મોટા ડોળા ફાડીને આ યુવક નર્સ તરફ ન્નેઈ રલ્ો હતો. 





“મારા પિતાને મારે ખાતર દેવું કરવું પડયું છે. મારી 
મહત્વાકાંક્ષા ખાતર પણુ હુ' કૈમ નહિ જીવી શકુ ? ' 


જૂ 


દવા ચાલુ જ છે. 

યુવક સ્વર્ગભૂમ્િ તરફ પ્રયાણુ નથી કરતેોઃ એની મહત્વાકાંક્ષા 
ખાતર કદાચ ઈશ્વરે એને જીવાડયો હશે ! 

“_પણુ પિતાજી; કેઈ વૈધરાજની આપણે દેશી દવા કરી 
હોત તો આવા ચારસે। પાંચશેના નકામા ખર્ચામાં ઉતરવું ન પડત. 
અને વધારામાં મારા આંખના ચશ્માના કાચ દિવસે દિવસે નનડા 
જ થતા નનય છે. 


૬ 


“થવાનું થઈ ગયું, દીકરા તુ' જવતો છે તો તારી આશા જીવે 
છે. અને એટલે મારે ચૈસા જ પૈસા આવવાના છે ને ?' 


“એ તો બરાબર છે.' ક'ઈકે વિચારતા વિચારતા યુવક કહે છે. 


“તને નવો અવતાર મળ્યો છે. થોડા દિવસ તુ' ગામડે આવી 
જાય તો ચોકખાં દુધ--ઘી આપુ, આ શહેરમાં તે' તારી આ 
ત'દુરસ્તી બગાડી છે; ભલા,' 


“ના રઓએમાં આવીશ. હમણા નહિ. ખૂબ વાંચવાનું છે. 


ટૂપકુમ પપ 





પરીક્ષા આવી પહોચશે. જવતો છું તો ત'દુરસ્તી તો સુધારી શકીશ. 
જીવતો નર, તો ભદ્રા પામે ખખર છે ને?' 


।. ભાઈ ઢા. બધી ખરી વાત. 


પિતા અને પુત્ર અલગ થાય છે. પુત્ર પોતાના પવિત્ર શહેરમાં 
આવી વસ્યો છે. મજખૂત બાંધાના પિતા એમના ગામ ચાલ્યા મયા. 

યુવ્કતો ચાર્‌ વર્ષનો અભ્યાસ પુરો થવો અને વિધાપીઠનું 
પ્રમાણુપત્ર યુવકને મળી ગયું. 


અ 


દુનિયા વિચિત્ર છે. દુનિયા દોર'ગી છે. ગામડાની ગૌરાંગના 
સાથે યુવકનું લગ્ન ચયું અને એક મીલમાં યુવકને નોકરી પણુ 
મળી ગઈ. પી 

મીલના ભૂગળા તરફ ન્નેઈ યુવક વિચારે છે. “મારી 
. મહત્વાકાંક્ષાનું શું થયું ? ' 

નોકરી કર્યા પછી થાકયેો! પાકયેો]) આ નવજવાન ધેર આવી 
જમી કરી ગોરાંગના સાથે મસ્તીએ ચઢે છે. ગામડાની ગોળી સાથે 
આ યુવક; વર્તમાનપત્રના ફેરફૂરીયાએ રોજ સાંજે; આ નવજવાન 
વાંચે છે. નસીબવસાત આને ૭ ચોપડી ભણેલી ગામડાની યુવતી 


મળી હતી. 

“ મારી મહત્વકાંક્ષા કેમ સફળ ન તીવડે? ' મીલમાં એક 
દિવસ આ નવજવાન કલ્પના કરે છે. 

આજ આ યુવકને ધેર ત્રણુ બાળકે છે. 

આ યુવકનું શરીર પહેલવાન જેવું છે. 

રજ તે દોઢશેર દુધ પીએ છે. 

બદામપાક પણુ તેણે ખૂબ ખાધેલો છે. 

--પણુ એના આંખના ચશ્મા એવાને એવા જ છે. 


પદુ રૂપકુમાર 


એની મહત્વાકાંક્ષા એણું છાજલીએ લટકાવી છે. 

કયારેક ગેતી મહાશાળાના માસ્તર સાહેબ મળે છે ત્યારે:- 

“ સલામ સાહેબ. ' 

“ પદાર્થ વિજ્ઞાન અને રસાયણુ સાથેનો આજ એને આવો 
સબધ છે ? 

ભલા; જીવતી રહે એની અમર મહત્વકાંક્ષા. 

અને એ દેશનો એક અદનેો સેવક બને. 

માનવ કલ્યાણુ માટે એણે જીવ'ત રહેવું જ નનેઈ એ. 





લા 


નરેશચ'દ્ર [૮] 


ઈ શર 9 ક ક 

[ફૅલ્મ ઉદ્યોગમાં નરેશચ%નું સ્થાન અઠિતીય થતુ. લાખોના 
-લેખાંએ વાત કરતાં નરેશચ તો વહિવટ ઉત્તમ પ્રકારનો ગણાતો. 
અનેક ફિલ્મ સ'સ્થાએનેો આધાર્‌ નરેશચ% પર હતો. 


એક વાર્તા લેખક; એક ગીત લેખક; એક દિગ્દર્શક કે એક 
નિર્માતા; એક ફેલ્મ-પ્રકાશક કે કો'ક એકાદ નવું ચિત્ર-ધર 
ખ'ધાવવાનતી બાબતમાં વાત કરવા હરરોજ નરેશચ્રના બંગલે 
ધક્કા ખાતુ'જ; અતે તેખએાના કામ પણુ નિકળી જતા. 


“%મ પધાર્વું થયું ?' એક ગીત લેખક હતા. 

“ મતે નાણાકીય મદદ મળે તો હું આપતે ઉત્તમ સગીત 
ચિત્ર આપી શકુ એમ છુ_.' 

“ ઠીક. તમને ફિલ્મ ઉધોગનું ખીજું ક'ઈ જ્ઞાન છે કે કેવળ 
ગીતો જ લખતાં તમને આવડે છે ?' નરેશચ્રે આમ પ્રેશ્ન કર્વો. 

“આપ ફલાણા ફ્લાણાને પૂછી ન્નેરો તો મારા માટેતી સર્વા 
માહિતી આપતે મળી રહેશે. કવિતાઓ લખવાતો ધધો હું છેલ્લા 
દશ વર્ષથી કર્‌' છુ” અને આપે કઈ એણછુ'જ માર્‌ નામ નહિ 
સાંભળ્યું હેય. ' 


૫૮ રૂપકુમાર ' 





“ તમાર્‌| નામ તો! સાંભળ્યું છે. તમારા નવા ચિત્ર માટે તમારે 
“ટલા રૂપિષાની જરૂર પડશે ? ' ગીત લેખકને નરેશચ-દે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ખે લાખ રૂપપેયા. ' 

“ હું તમતે સવા લાખ રૂપિયા આપીશ. ' 

ભલે અને ગીત લેખક વિદાય થાય છે. 

ખીજે દિવસે નરેશચર પાસે એક વ્યક્તિ પોતાના ગામડામાં 
ચાલતુ પોતાનું પતરાંતું બનાવેલ ચિત્ર-ધર સિમેન્ટ-કાંકીટનું 
બનાવવાની દરખાસ્ત લઈ આવે છે. 

“ તમતે પચાસ ઇન્તર રૃત્પેયાની મદદ હું કરીશ. તમે નવું 
ચિત્ર-ધ2 બાંધવાની શરૂઆત કરે, મારે અને તમારે શરત એક 
-અને તે એ કે આપણી “ નરેશ એન્ડ ક'પની.' મારફતે જ ચિત્રોનું 
પ્રકાશન-ચિત્રની રજુઆત થવા દેવાની. ' 

' સાર્‌. ' સ્હેજ કચવાતુ' મુખડું કરતાં આ મહાશયે રન લીધી.. 

નરેશચ'રની નજક તેમના અ'ગત મંત્રી હમેશાં હોય જ. 
સાથેને સાથે. 

ત્રીજે દિવસે નવી આંગતુક વ્યક્તિને નરેશય% પૂછે છે. 

“ આપનું નામ શું છે? ' 

“ હરિ વલ્લભ. ' ટેતીસ, ટાઈ, પેન્ટ, અને મરમ કોટમાં સજજ 
થયેલા યુરોપીય લેબાશના હરિવલ્લભદાસે જવાબ આપ્યે. 

“ઠીક.” 

આ મહાશયના નામથી નરેશચર ખૂબ જ માહિતગાર હતા. 
નરૅશચ%ર જરા ચૂપ બન્યા. 

“ આપતું પધારવું કેમ થયું છે?' તેમણે પ્રશ્ન કર્યો. 
થોડીવાર પછી. 

“ એક એતિહાસિક ચિત્ર ઉતારવું છે. ' 


રૂપકુમાર પહ 





' હું તમારી સ્ટુડીઓતી મુલાકાતે આવીશ. ' નરેશચ દ્રે તરત જ 
આ મુજબ જવાબ આપ્યો. 
 -્શાખ્ખો પતિ નરેશચ%નું આ જવન હતુ'' આલેશાન 
મહેલાતમાં. ખૂબ મૌજથી નરેશચદ્ર જીવતા હતા. 

“ જીવવું કાંઈ ગમતું નથી. ' નરેશચ% વિચારે છે ! 

““મ ?' “રાઈ અભિતેતા આમ પ્રશ્ન કરે છે. 

“ હરરેજ માથાઝીકે. રોજ આ કહેશે લાખ રૂપીયા આપો; 
પેલા કહેશે મારે લેખોરટરી બ'ધાવવી છે; ત્રીજન કહેશે મારે નૃત્ય 
ચિત્ર ઉતારવું છે. એક જણે કહ્યું પૃથ્વીના હક્કો "મરિદી લેવા જેવું 
મે' ચિત્ર ઉતાયુ' છે; તમારી “ નરેશ એન્ડ કપની. ' એ ખરિદવા 
૦% 9 ૨ ? 
જેવું છે. 

“તમારે ચિતાતો કોઈ પાર નથી. ' નરેશચદ્રનો મુખ્ય 
અભિતેતા નરેશચ્રતી વિચારમાળામાં આવી આમ સહાનુભૂતિ 
દર્શાવી રહેલ છે. આ અભિતેતાને દારૂ પીવાને; રેઈશના મેદાનમાં 
ધોડા દોડાવવાનો; અને એને સગીત કલાનો ખૂબ શેખ હતો. 

“ તારે કૈટલા રૂપિયા જોઈ છે ? ' નરેશચ દ્રે તેની આંખો 
સામૂ' ન્નેયું. 

“પૈસાની મારે કોઈ જરૂર નથી. ' 

“ત્યારે?” 

“તમે એક એક ફિલ્મ-અગર જેજે ફિલ્મમાં નાણાકીય મદદ 
કરે એમાં મારા અભિનયને અધિકાર આપે. એક એક ચિત્રે 
લાખ ખે લાખથી વધુ---હુ' વધારે નહિ લઉં. ' 

“તો મારે તારી જરૂર નથી. ' નરેશચ% આમ કહે છે. અને 
પેલે અભિનેતા અદ્રશ્ય થઈ જય છે. 


નરેશચ' પોતાની મહણેલાતના બગીચામાં ફરતા હતા. 


“૬૦ . ટ્ષકુમારે 


પટાવાળાએ કહ્યું ' સાહેબ ટોલીફ્રોન છે. ' 
નરેશચદ% ઝપાટાબધ એ તરફ આવા પહોંચ્યા. 


તમે ધારો છો અને જણાવો છો તેટલા સમયમાં ચિત્ર પુરૂં 
થાય તેમ નથી. અભિનેત્રીના અવાજ ખેસી ગને! છે. દિગ્દર્શકને બે 
દિવસથી તાવ આવે છે, કૈમેરામેન અતે સામાન્ય સ્ટાફના માણસોમાં 
પણુ કાણુ જણે કૈમ ખૂબ અસ'તોષ દેખાય છે. ' ફિલ્મપ્રકાશન ક્ષેત્રના 
પોતાના મેનેજર તરફથી આ સ'દેશે આવ્યો હતો. 

“ તમે દિગ્દર્શક સાથે વાત કરી ? ' 

“ હા. ત્યાર પછી તો છું આપની સાથે વાત કર્‌ છુ. 

નરેશચ4 ટેોલીક્રેન મૂકી દે છે. 

“પેલું કેળવણી વિષયક ચિત્ર ઉતારવાનું હતુ' તેનું' ચું થયું ? 
હિદનાં ગામડાના દસ્‍્યોતુ' જ ગક ચિત્ર પણુ હજી અધુરૂ' જ પડયું 
છે. ધાર્મિક ચિત્રમાં આ કાપડ રેશની'ગના કારણે તથા કલા- 
દિગ્દર્શકતે મનાવવાના છે તેથી......' 


“માટે આ આખો વેપાર બધ કરવો. પડરે.' નરેશચ' 
આરામ ખુરશીમાં બેઠા હતા. 

“કોઈ યુરોપીય લલના આપને મળવા માગે છે. ' 

આવે ક'ઈકે ભ્રણુકાર થયો, અને નરેશચદ્ર બારણા 
ન%ક આવગ્યા. 

“આપના પતિ નથી આવ્યા ક? ' વિવેકપૂર્વક નરેશચ 
પ્રશ્ન કરે છે. 

“ શોડીવારમાં આવી પહોંચશે. ' તેઓ અ ગ્રેજીમાં ખોલ્યા હતા. 
તેણીએ ઘદિદુસ્તાનીમાં જવાબ આપ્યો હતે. 

“ર'ગીન ચિત્રો હિદુસ્તાનીમાં, ફિલ્મનું કચકડુ' પણુ 
હિંદુસ્તાનમાં અમે ઉતારી આપી શકીશું. ' ર 





રૂપકુમાર હૃ 
લડ્ડૂ નનન 

“ ભલે. ભલે. ' 

ચા-બીસ્કીટ અને જ'જર-લેમન ઉડે છે. 

ર મ. 

કરાર થઈ ગયે. 

હિંદના ચિત્રો પશ્ચિમમાં અને પશ્ચિમના ચિત્રા હિદ્માં 
બતાવવા અગેનું બરાબર નકી થઈ ગયું. નરેશચ£ સ'પર્ણીં 
નાણાકીય મદદ આપવાનું વચન આપ્યું. 

ફિલ્મ ઉછોગમાં રોકાગેલા પોતાના સવ અધિકારીઃયોને આ 

હ ન ન્ડ ન 

આબતથી જણ કરવામાં આવી. સાં આ નવી પ્રગાત તરફ એક 
[નથી નીરખી ર્યું હતુ. 

“શેઠે ખૂબ ધમાલમાં છે. શેડેને જરાવ ફુરસદ નથી. ' ટેલીક્રેન 
ઉપર; રબરૂમાં; સવર મુલાકાત માંગનારાગોને પટાવાળા તરફથી 
આવી રીતેનો પ્રત્યુતર મળી જતો થતા. 








નરેશચ% ચોક નીતિવાન પુરૂષ હતા. ફિલ્મ ક્ષેત્રમાં આભડછેડ 
થવા દેવાની માન્યતાના તેએ કટ્ટર વિરોધી હતા. દરેક સ્થળે 
તેમની નેતેક જવાખદારી ખૂબ મહાન થતી. નરેશચ% ગક સાધુ 
પુરૂષ હતા. હરરોજ તેરા ગીતાનું અધ્યયન ખૂબ સમજપૂર્વક 
કરતા હતા. 
' ધ્રાર્મિક સસ્થાગો, પુસ્તકાતયો; વાંચનલષે;; અતે વ્યાયામ' 
શાળા; સર્વ, સ્થળે નરેશચ% છૂટા હાથે નાણા વેરતા હતા. 

નરેશચ' (બેમારીમાં સપડાયા. 

તેબાતી પત્તી ખૂબ જ અસ્વસ્થ બતી ગયા. 

તેમની પુત્રીને કાંઈ જ સજીતુ' નહેતુ. 

નરેશચદ્રનું અવશાન થયું. 


ઝે 


“જગદિશ અને તુષાર [૯] 


જગદિશ અને તુષારકાં'તે બન્તે મિત્રે હતા. સામાજિક 
રાજદ્દારી, અને આર્થિક પ્રશ્નો ઉપ૨ જ્યારે જ્યારે તેઆ અથડામણમાં 
આવી પડતાં ત્યારે બહુ જાણવાનું મળે... તુષારકાંતિ આ ત્રિજીધ 
ક્ષેત્રોમાં ઝડપી ક્રાંતિ ઈચ્છતો-જ્યારે જ્યારે સમાજમાં, સામાજિક 
ક એથી જ આર્થિક ફેરફાર લાવવા જરૂરી બને ત્યારે તે માકસ'વાદને 
આગળ ફરતો, અતે ટ્રોટસ્કીનું' ભાવિ દર્શન કરાવવા મથતો... ' 
જર્ગાદિશ એથી બાહોશ હતો. તુષારના વિચારે નનણી તુષારને એવી 
સામાજિક બાખતોમાં ધ્યાન નહે આપવાનુ જણાવી તેને તે 
આધ્યાત્મિકતા તરફ વાળવા કોશિષ કરતો. આધ્યાત્મિક્તામાં હક્ળર 
વર્ષની સસ્કૃતિ સમાએલી છે એમ તે કહે | અને એવી શક્તિઓના 
સ્વરૂપો પ્રજાને હજાર વર્ષો સુધી સુખ આપે તેમ માનતો...... 


હિસક ક્રાન્તિવાદ એવી જ કોઈ ખીજી હિસક શક્તિ વડૅ 
ચોક્કસ સ્વરૂષે પલ્ટાઈ જશે એમ જગદિશ તુષારને કહે. 


એક દ્વિસ તુષાર. જગદિશના આલેશાન અતે બાદશાહી 
રહેઠાણુમાં આવી પહોચ્યો. મિત્રો હતા-હરરોજ આવતા-જતા 
ચર્ચા કરતા. પણુ આજ એક ઉમ્ર ચર્ચા થઈ. 


તુષાર કહેતો હતે. 


શ્‌પકૃમાર ૬3 


“એક સમય હતો. જ્યારે અમે દેશના રાન્યવાદ-શાહીવાદને 
ઉથલાવી પાડવા હિસક કાવત્રાએ અસરકારક રીતે ઉભા કરતા 
હતા, મૂડીવાદીઓને પોષણુ રૂપ બનતી ગએલા શાહીવાદને માટે 
ગોરીલા પ્રભ્નત્તિઓ જ જરૂરી છે ને? ' હજુ તુષાર ચાલુ રાખતો 
ઉતા. અતે જગદિશ તે સાંભળતો હતો. 





“ હું તમને જમાના પહેલાની વાતો કહું. અરે યુગો પહેલાંની 
“જગદિશ. અહિંસા જેવી ગીતાએ ચું કયું” ? રાજ્યવાદીઓનો નાશ 
કરવા તેઓને લઢાવી માનનાર એ સમયના કોઇ પુરૂષ ભગવાન 
કૃષ્ણુ-એ યુગના પ્રજન સધોના માનીતા નેતા-પ્રમુખ. રાન્યવાદીઓ 
પ્રન ઉપર જુલ્મેો જ કરતા હતા. અને પ્રજ્નએ એવા રાજ્નઓની 
સામે માથુ ઉંચુ કયુ, અતે બાહોશ-મુત્સદી કૃષ્ણે એક પછી એક 
અને છેવટે મહાભારતના યુદ્ધમાં આખા રાજ્યવાદતેો અ'ત લાવી 
દીધો. ભગવાને કૈમ અહિંસા ન વાપરી ? ભગવાને હિસક પ્રશત્તિઓ 
આદરી અને છતાંય ભગવાનનુ નામ આજ સૌ કાઈ જણે છે. સૌ 
કૃષ્ણને એોળખે છે. ' 


જગદિશ હસ્યો. તુષારને એણું અય્કાવી દીધો હતે. જગદિશે 
કલું...“તારી ભૂલ થાય છે. અહિ'સક સસ્કૃત્તિના છેલ્લા હથિયારે 
તે અહિંસા હતી. અને એવી અહિસા જ બસે-પાંચસે। કે હનર 
વર્ષો સુધી પ્રજાને સુખી રાખી શકે...પ્રજનને સુખમાં રાખવી એટલે 
પ્રજાની કોઈ જ ફરિયાદ ન હોય, પ્રજ્નતે કોઈ જ દુઃખ ન હોય.' 
તુષારનું ધ્યાન જગદિશ તરફ નહોતુ. એ “આનંદ સઠે'ના 


સ્વપ્નાઓમાં રાચતો હતો. હિંસક ક્રાન્તકારી છૂપી પ્રહૃત્તિઆના એ 
વિચારે કરતો હતો. 


જગદિશ આગળ ખેલ્યો; “ દેશને આજ કેઈ પ્રભૃત્તિની જરૂર 
નથી. પ્રજવાદતે મારે દેશને હવે હિસા વાપરવાની કયાંય જરૂર 


1૪ રૂપકુમાર: 


નથી. અહિંસક પ્રશજ્નવાદનો નાદ જગત ભરમાં વ્યાપ્ત બનવાનો 
છે, અને ત્યારે જગતમાં શાંઈતે હશે.” 


તુષારે જગદિશના છેલ્લા શબ્દો સાંભળ્યા. “ જગતમાં શાંતિ 
હરે.' તે ખબડયે।...તે આગળ ખોલ્યો. “ જગતમાં કયારે ય શાં'તે 
હતી ? જગત એટલે હિંદ લઈએ તોય કયારે ય શાંતિ હતી ? રામ 
રાજ્યના સમયમાં પણુ રામના અશ્રમેઘ યસથી યુદ્ધો થયા હતાં. 
અને એ સમયે પણુ રાજ્ઞસવાદનું ન્નેર હતુ'. કેઈ પણુ મહાન 
શાજ...ગેનું જવન વઢયા વગર ગયું છે ?...ડું કખૂલ કરં છું કે 
જગતમાં હમે'શા ચોક્સ પ્રકારની *ૃત્તિસ્સો તો! રહેવાની જ છે. 
કયારેક કોઈ બળની શકત વિશેષ પાશવી બળે એછાવતા પ્રમાણુમાં 
”ગતમાં ર્યા જ છે.' 


જગદિશે તુષારતે અહીંથી જ અટકાવી દીધે। અને તે તે ખોલ્યો. 
“તુ' એટલુ જણે છે ૭તાં તુ' પાશવી એવી હિસક ૬ૃતત્તેના આદર્શ 
કમ સેવે છે? તારી જીદગી પયત તો તું સુખી બની જય માટે ?' 


તુષારનું સાન ઉપરછલ્લુ ન હતુ. વિશાળ વાંચન, બહુશ્રત 
નીતિ અને એના વ્યવહાર્‌ પણાએ એને એક દેશભકત બનાવ્યો 
હેતો. જગદેશની પર્‌સ્થીતે જુદી હતી. જગદીશ સાનતો ઉપયોગ 
કરી શકતો હતો--યોગ્ય રીતે......જગદિશના પરિચયે તુષારના 
વિચારોમાં પણુ ગેવા ફેરફારો આવતા હતા. 

જગદિશને ત્યાં ટેલીવીઝન રેડીયો હતો. તુષાર વાત કરતા 


અટકયો. એકાએક ઝોને કઈકે યાદ આવ્યું હશે; અગર ગમે તેમ હો; 
ગણે રેડીયો શરૂ કર્યો. 


“રલ્ીવીઝનમાં ચોણે હિટલરની છટા નનેઈ. જાણે ઉત્ર શ'કરનું 
સ્વરૂપ ! અને અવાજથી એણે સાંભળ્યું કે આવેશ _ખુદ્ધિને ભૂલમાં 


ન નક 
કન્ક્ન્ન્--”- _- 
નરકના --૦2 
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નાખી દે એવા કૃત્યો કરાવી શકે છે. ગમે તેટલુ વિશ્ચાળ સાન હોય 


--પણુ જગદ્શિ ટેલીવીઝન--રેડીયો બ'ધ કરી દીધો; જગદિશ 
કહે છે. 

“ વિશ્વભરમાં આજ એક વખતના સ'ત્રવાદ જેવો ય'ત્રવાદ ચાલે 
છે. મ'ત્રવાદે જે હાહાકાર મચાવેલા છે એવા હાહાકાર ય'ત્રવાધ્થી 
શર્‌ થઈ ગએલા છે. દિરેોશીમા અને નાગોાશીમાના એટમ ખોમ્મ-- 
મહા અણુશક્તિઓને જેઈ ને અને હજુય એના પ્રત્યાધાતો જુદા 
જુદા સ્વરૂપમાં પડતાં જ જય છે. અતે તુષાર, એ સ'સ્કૃતિનો અ'ત 
પણુ બહુ નજીક નથી લાગતો ?...માનવ માનસની વિચિત્રતાઓને 


ધારીએ તો સમજવી સહેલી છે. આધાત પ્રસાધાતોની અસરમાંથી 
ઉત્પન થતી અરસપરસની વિરોધી લાગણીઓમાં અને એવા જ 


મતભેદોમાં માનવ-જવન ખત્મ થઈ નય છે. માનવી એના જીવનની . 
એવી સોર્‌ભ મૂકતો જાય કે જેની સસ્કૃતિ હન્નરો વષ* સુધી અતૂટ 
સ્વરૂપમાં ટકી રહે...હજર્‌ વર્ષે" પણુ પ્રજતે એનો લાભ એનું સુખ 
મળતું હોય.' 

તેણ આમળ કહેવા માંડયું, “ સમાજમાં એવી વિકૃત્તિઓઆ આવતી 
રહે છે...જે માનવીનું નેતિક બળ તોડી પાડે છે. એવી વિકૃતિઓ 
સમાજમાં ઉત્પન્ન જ ન થાય એવા બળા સમાજમાં ભળવા ન્નેધ્ઃએ. 
અતે એ વિકૃતિએ। થોડાં તો નહિ જ બલ્કે ૫૦૦-૧૦૦૮ વષે પણુ 
સ્વરૂપ નજ પકડે એ આપણે નેવું જેઈએ. જૃત્તિઓમાંથી નૈતિક 
બળ તૂટે એટલે સમાજ જીવનમાં અવ્યવસ્થાઓ શર્‌ થાય...માનવી 
દુઃખીત ખને. જગતને સમયે સમયે એવા નૈતિક બળા મળ્યા છે 
ખરા...જે ચોકસ : વર્ષો ચાલી નાશ જ પામ્યા છે. અને ત્યારેય 


ફરીથી સમાજમાં એજ સામાજિક, આર્થિક, અને રાજકીય કલહો 


ઉત્પન્ન થયા છે. અને એથી પ્રજા દુઃખી જ બતી છે. આત્મભોગની 


તાકાત; જીવનને કેટકેટલું અર્પી શકે છે. તુષાર ?' 


પૃ 


રૃટ રૂષફૃમાર 


તુષાર ધ્યાનથી સાંભળતો તો . હતો જ. પણુ જે રીતે એનું 
જવન ધડાએલું; જે રીતે એણે એના જવનમાં અતુભવોા ઉતાર્યા 
હુતા એ પ્રમાણે જગદિશની વાત એના મન ઉપર જુદી રીતે અસર- 
કારક થતી હતી એમ લાગ્યું. કારણુ કે તુષાર ખોલ્યેઃ 





પ'ચમહાભૂતનો બનેલો માનવી છેવટે પ'ચમહાભૂતમાં મળી 
જવાને! છે. જગ'દેશ; તું કહે છે ત્યારે જ કેટલીક વખત હું મારૂં 
આ હિસક ચક અટકાવું છું. બાકી મારે તો જેમ તેમ પ્રરૃત્તિઆ 
છે તેમજ રહેવાની છે. મને જ્યારે લાગશે કૈ ચોક્સ સમયે સમાજમાં 
ચોક્સ પરિવતષ્નની જરૂર છે ત્યારે મારૂં ચક હું ફેળવવાનો જ ! 
અલબત્ત હિંસા એ અહિંસાનો આખરી માર્ગ હૈં માનું છું ખરે. 
પણુ અહિંસાની નેતિક અસર માટે એટલે બધે લાંબા સમય હું 
, રાહ જેઈ શકુ એમ નથી. ખેર ! એ બધી વાત તો જવા દે-- 
જગદિશ એ તો બતાવ આજકાલ આ તારા દેશી રાજનું રાજકાર્‌ણુ 
શું છે ?! પ્રધાતો શું કરી રદ્યા છે ? બધાય નિસ્વાર્થો છે ? કે પછી 
તું કહે છે તેમ *ત્તિઓના બળે તેમનામાં પણુ થોડીક--બદ્દ જ 
થોડીક નેત્તિક શક્તિ નહિજ હોય...અગર પ્રજાના કયા ભ્રાગનું તેઓ 
બહુ ભલું કરે છે !!' 


“તું બહુ વિચિત્ર વાત કરે છે.' જગાદેશે' કહું: તુષારને. તે 
આગળ ખેલ્યો. “ તુષાર; પ્રગતિના પ'થે દોડતા દેશને હજુ' અનેક 
વસ્તુએનતી જરૂર છે. 'મજખૂત, સચોટ, અને અહિસાત્મક એવી 
તાકાત દેશને કેળવવાની છે એવી લશ્કરી | તાકાત .જગતભરમાં ન્યારે 
ઉતરી પડશે યારે આખાય જગતનો ઉદ્દાર થઈ જશે. એક એક 
માનવી સ'પૂર્ણુ રીતે શિ.ક્ષત હોય ત્યારે એ માનવીને કેટલું દુઃખ 
હોઈ શકે ? અને એના સુખની અવધી કયાં ? ' જગદશે પતાવ્યું. 


તુષાર બોલ્યો, “ આપણે હરરોજ ચર્ચાએ ડરીએે છીએ, હરરોજ 


* રૂપકૃમા૨ દ૭ 





વાતો કરીએ છીએ. આવતા યુગની માનવ સસ્કૃતિ વિષે...અજ ? 
.--જગદિશ આજ આપણે શેતર'જ રમીએઃ ૨ાજન, વઝીર, હાથી, ધોડા 
અને પાયદળની ખુહ્દિભરી રમત. જરા દિલને લ્હેજત આપીએ.” 
તુષાર ખોલ્યો, 


જગદિશ હસ્યો. તુષારતી વાત ન્નણે કખૂલ રાખતો હોય. તે 


ઉભો થયે. શેતરજ અને એ બધે સામાન લેવા. 
---ને તુષાર અને જગદિશ શૈતર'જ ખેલવા લાગ્યા. 
રેતરજ ખેલવાની શરૂઆત કરી દીધી. 
રમતમાં બન્ને યે એક ખ્યાન બનતા હતા. 
એક ખ્યાન બન્યા. 


હિમાંશુ [ ૧૦ ] 


હું પણુ એક તુફાની જીવનજીવી રહેલ છુ'. મષ્યમ વગો. 
ગક મામૂલી માનવી એવો હુ; માર્‌' નામ હિમાંશું. 


સરકારી ધારો હતો કે મકાન માલિક ભાડુ ન વધારી શકે 
છતાંય માલિકના મારા ઉપર ભ્રડુ વધારવાના એછા જુલ્મ નહોતા. 
સકાનના એ માલિક મને માનસિક રીતે ખૂબ વ્યથા આપતા હતા. 


એમના મકાનમાં કોઈ નહેોતુ' રહેતુ--આજથી ત્રણુ વર્ષ 
પહેલાં; ત્યારે હું ત્યાં રહેવા આવ્યો; ગરજથી મને મકાન ભ્રાડૅ 
આપ્યું; અને ચુદ્ધની માંધવારીના એક બ્હાને; ખીજ ખીન્નઓ ભાડાં 
વધારે છે તે ખ્હાને અને ત્રીજી' મારો પગાર વધ્યો છે માટે મારે 
મજ્ાનનું ભાડુ વધારી આપવું એમ મતે આ માલિકની હરરોજની 


હેરાનમતી હતી. 


“ક્રમ હિંમાશું; મઝામાં તો છે ને? પગાર વધ્યો હવે કુ'ઈ 
ભ્રાડાનું વિચારજે.' મારી સાથે આમ તો પાછા મિત્ર જેવો સખધ 
શખતા આ કજુંસ મકાન માલિક મીઠ્ઠી વાણીમાં આમ ઉચ્ચારે 
અને આગળ ખોલે, “ ખીજ'એના જેવો હું' નથી. ખીન'ઓ તો 
બિચારા ભાડુઆતોને ખૂબ હેરાન કરે છે. હુ' તો સિધો આદમી--- 


રૂષકુસાર્‌ દહ 


અદાલતમાં મારે લાગવગ ખૂબ છે. તારા જેવો સારો ભાડવાત ખીન્ને 
મતે મળવાનો નથા.' 

“શાબાસ.' હું' મનથી વિચારતો અતે મનમાં મતે દર્દ પચ 
થતુ. હું ખૂબ દુઃખીત ચતો મારી પોતાની બાળકી; મારો નાનો 
ગુત્ર અને મારી પત્ની કે હુ' સવાર સાંજ થઈ રોર દુધ પણુ પામતા 
નહોતા અતે અમારા મકાન માલિક અમારા ઉપર આવે જુલ્મ 
કરતા હતા. માનસ શાસ્ત્રીય રીતનો આવો રોજ ત્રાસ આપતા 
હતા. મારા શેઠે હું પૂરતુ પોષણુ મેળવી શકતો નથી તેમ જણાવ્યું 
ત્યારે મારો થોડો પગાર વધારી આપવાની હા પાડી હતી. એ વાત 
મે' માલિકને કહી. અને માલિક્રે મકાનના ભાડાનો ગેરફાયદેસર 
વધારે માંગ્યો. 

મને ખૂબ દુ:ખ થતુ. ન છૂટ્કે હુ' મકાન, હું' મકાન માલિકની 
સાથે સબધ રાખતો હતો. મારે માટે આ દરરોજની ચિતાની 
વાત હતી. 

મારી પત્ની કહેતી: “તમે નકામી ચિતા કરે! છો. પાંચ કે 
નહોતા મળ્યા. એનું કાળજુ ઠંડુ ચવા દે ને.” 

“પણુ શા માટે? હુ' મફતના વકિલ શોધી અદાલતમાં લહી 
લઈશે.' હુ' કહેતો. 

ખીન્ને દ્વિસ થાય અને મકાન માલિક મને કહે. 

“મારી પાસે આજ મારી મોટરમાં પેટ્રોલ ન'ખાવવાના ષેસા 
ષષણુ નથી |' 

“તો તમે મોટર વેચી નાખો.' હુ' કહેતો. ડોળા કાઢતા મકન 
માલિક મારા તરફ ન્નેતા. 

“હિમાશું; અમે હોય તો મારે ભાડુ વધારે નથી ન્નેઈતુ'. તુ' 
જ સુખી થા પણુ જેતે મકાન કેનું ગદુ લાગે છે; એતે રગાવવું 
તો પડશે જ.' 





૭૦ રૂપકુમાર 

“ મકાન ર'ગાવવું જરૂરી તો છે જ.' પછી હું' આમ કહેતો. 

આ નવો ટેક્ષ પાછો અમારા ઉપર આવે છે. 

“સરકારના બધાં કામ જ એવાં છે. 

“એમ નહિ. પણુ હિંમાશું મારો વિચાર મકાન વેચી દેવાને. 
છે--તારે માટે તું' ખીજુ' મકાન શોધી ના લે?' 

“સારૂ.' હિમાંશું આમ જવાબ આપતો. 

'હેમાંશું આમ જવાબ આપતો તો પહોંચી વળતો હતો, આવા 
સુ'દર જવાબ તે માલિકતે આપી શકતો, પણુ એના મન ઉપર 


જાયમની નિતા રહ્યા કરતી હતી. આ ફ'જુસ મડીવાદીએ તરફ 
ઝેને હલાલ તિરસ્કાર લતો. 


દ્ર 
ચોમાસાના દિવસો અગાઉ મચ્છરોનો ત્રાસ ખૂબ વધી ગઢેો 
હુતે(. હેમાંશું બિમારીમાં સપડાઈ ગયે. 


મકાન માલિક કહે છે: “દવાની તું' ચિતા ન કરીશ. પૈસાની 
જેટલી જરૂર હેરી તેટલાં હું આપીશ. ધરેણાં--ગાંઠા આવાં વખતે 
કામ નહિ આવે તો કયારે આવવાના છે?” 

[હેમાંશુંમી પત્નીના દિલમાં ક્રોધનો અમિ પ્રગટી ચૂકયો હતો. 
પણુ એ સયમ રાખતી હતી. કાંઈ બોલતી નહોતી. બચ્ચાં બિછાના 
ઉપર સૂતેલ હિમાંશુંતે નનેઈ રહ્યા હતા. 


“ મતે મટી જવાનું છે, મતે કાંઈ જ નથી થવાનું.' 

[હેમાંશુંતે એક હન્નર્નો એક વિમો હતો. 

હિમાંશુંના શેઠે હિમાંશુતે પગારે કાપી લેવાની શરત પર દવા 
દારૂ માટે રૂપિયા બસે। આપ્યા, અતે હિમાંશુંએ તે દાકતરને આપ્યા. 
જહેર ઈસ્પિતાલના દાકતર ધેર આવી હિમાંશુંતે જેઈ ગયા તેના 
રૂપિયા વિશ અને દવાના રૃપિયા દશ; રૂપિયા ત્રીશ પહેલે જ દિવસે 
અસે! રૂપિયામાંથી ખર્ચ થઈ ગએલ. 





“જ. 


રૂપકૃમાર : ડ્ર 

મકાન માલિકે સલાહ આપી દતી કે, “તુ' કાઈ વૈદ્યની દવા 
કર, તો મટી જરશે.' 
“નાહક બસે! રૃપિયાનું દેવું શા માટે કયું ?' આગળ આમ 
પણુ કહેતા. 

ખૂબ તિરસ્કાર્થી ભરેલી નજરથી હિમાંશું મકાન માલિક 
તરફ--એની સાથે આંખો મિલાવતા હતો. એની તબિયત બિલ્કુલ 
લથડી ગઈ હતી. 

પત્નીની પૂરી સારવાર અને પાણી માફક પૈસા ખર્ચાયા; અને 
હિમાંશુની તબિયત ક'ઈકે સુધરી ખરી. પહેલાંની માફક નાની બાળજી 
તથા પુત્રના મુખ ઉપર્‌ આનંદની રેખાઓ હવે જણાવા લાગી હતી. 

દેવાની એક વધુ ચિતા સહિત હિમાંશું ફરીથી આ સમાજની 
અર્થ રચના અને દુનિયાના વિચિત્ર આડબરેની સામે યુધ્ધે ચઢવા, 
જણે ફરીથી જીવ'ત બન્યે।. 

“કાણુ; કેણુ છે, એ, કે જે અમતે સુખે નથી જીવવા દેતુ' ?' 
એના અંતરનો આ એક ભયકર અવાજ હતો. 

પણુ દુનિયાને એવા એક માનવીના અવાજની કેઈ પરવા જ 
ન દતી. અને હિમાંશું જેવા આસપાસમાં ખીન્ન ધણાક જવી રહ્યા 
હતા.--આ મધ્યમ વર્ગ અતે ગરીબ વર્ગનું મૃત્યુ પ્રમાણુ કર્યા 
એષું હતું ? 

“ અમને જીવવાનો અધિકાર જ નથી? ' એની પત્નીનો 
રણુકાર છે. 

“તમને જીવતાં જ નથી આવડડતું.' માલિકની આ વાત છે. 

પોતાના જીવનને વિચિત્રતાથી હિમાંશું વિચારે છે. 

“હુ' કાળા બનર કરૂં ?' હિમાંશ્રુમાં એક કલ્પના આવી 
નય છે. 





હર્‌ રૂપકુમાર 





“ એવી અનીતિ શા માટે?' બીશ્ન અવાજ સાથે એ આગળ 
વિચારે છે, “ કાળા બજર પણુ પૈસાવાળાઓ સિવાય ખીન્ન કાણુ 
કરી શકે ? હુ' તો નોકરિઆત કાળાબન્નર કરવાની પણુ મારી 
શક્તિ નથી. 


“તો મારે શું કરવું?” 
“કાંઈ જ નહિ. ભગવાન જેમ રાખે તેમ જવવું.' 


આઝાદી હિમાંશું અનુભવે છે અને તે કવી છે તે તો 
કેણુ ન્નણે. 

ફરીથી હિમાંથું એનું જીવન--એનું કુટુંબ જીવન આ સમાજ 
વગ્ચે જીવી રહેલ છે.--અતે પેલા મકાન માલિક સુદ્ધાં. 


દિમાગની તસ્વીર [૧૧] 


૬ મી ૫ 
બં મિત્રે વાતો કરતા હતા. 
“ તમારૂં દિમાગ બરાબર લાગતું નથી.' 


ખીન્ને મિત્ર જવાબ આપે છે. “ કુટુંબના વિચારો આવે છે; 
નોકરીના ખ્યાલો આવે છે. ચિતાતો ક'ઈ પાર નથી. 


“તો એતે રસ્તો શો ?' પહેલે મિત્ર પ્રશ્ન કરે છે. 

“દિમાગ પર અ'કુશ. સતોષની વૃત્તિ.' 

“ખૂખ, આ જમાનામાં દિમાગ પર અકુશ રહી શકે તેમ 
નથી. ચોકખુ' ધાન્ય ખાવા મળતું નથી. રેશનીંગ અને કાપડ પર્‌ 
અ'કુશે છે. મૃત્યુ પામતો હિદતો આત્મા ફરીથી સજીવન થવાના 
છે...અને આવતી કાલે દિમાગ જરૂર અ'કુશમાં ઘશે.' 

“વાહ કમાલ.' ખીન્ને મિત્ર મોન ધારણુ કરે છે. 

ખન્ને એફખીનના સામું જેઈ રલ્યા છે. 

“ મૃત્યુ તો જરૂર આવવાનું છે તો તાકાતથી જવી જનસુવું. 
દિલના અવાજ આત્માનો આનદ છે. ખુબ શાંતિપૂર્વક માનવીએ 


જવન જીવવું જેઈ એ. આજે જે કેઈ મૂશિબતો આવતી હોય તેતો 
[હેમતભેર માનવીએ સામનો કરવો જેઈએ. રાષ્ટ્રના વતની જીવન 


છન રૂપકૃસાર 
ડ્ઝ્ઝ્ઝડઝડઝડ--ડટ્ક 


ઉન્નત બનાવવા પ્રજસત્તા હમેશાં ચોક્કસ આદર્શ સાથેની વેચાર- 
સરણી ધરાવતી હોય છે.' 


“આખાદ. પણુ હું તમને એક વાત કહું. ખૂખ આર્દ્શ. 
ધરાવતી; સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત એવી ધણીય વ્યક્તિઓ; આજના આ 
શેપણુના જમાનામાં અનીતિના આશરે કાળા બજર ચલાવતી 
હોય છે. એની કેણુ ના પાડી શકે તેમ છે ? ' 

ખીજે મિત્ર ઉત્તર આપે છે. “એની કાણુ ના પાડી શકે એમ 
છે ? ખિટીશ સરકારને ચાલ્યા જવાનો પડકાર મળ્યો ત્યાર્પછીની 
આ સ્થિતિ દતી. પ્રજ્નસત્તા અમલમાં આવી અને, અને આ ખધાં 


હવે સ્થિર બનતાં ન્‍નય છે, અને અ'તરથી આ શ્રીમ'તો મહાસભાના 
આંદોલનોાને આવકારતાં પણુ નથી.' 


“અદ્દભૂત !' ખીન્ને મિત્ર આશ્રય બતાવે છે. 

તે આગળ બેલે છે. “ રંગ છે આજની દુનિયાને કે એ એક 
આત્મભોગને અચ્છે પ્તિહાસ રચી રહી છે !' 

“ મિત્ર; આપણે આને માટે ક'ઈકે કરવું જેઈ એ.' 

“ શું કરીશું ? વર્તમાનપત્રમાં ત"ત્રીશ્રીને એક ચર્ચાપત્ર લખીરું ? 


અને ત'ત્રીશ્રી લોકમાનસને અતુસરશે ! અને પછી પ્રન્ન સુખી થઈ 
જરો ખરૂં ને ?' 

“એમ નહિ. હિંદી સરકારના વડાઓને આપણે દોરવણી 
આપીએ !” 

“એ બરાબર છે !' ખીન્ને મિત્ર કહે છે. 

. “અને આપણે કહીશું તેમ એ માનશે જ ને ?' શ્'કા દર્શાવર્તા. 

ગક મિત્ર કહે છે. 

“ જરૂર. કેમ નહિ ?' ખીન્ને મિત્ર પણુ શ્ર'કા દર્શાવે છે. 


રૂપકુમાર પી ૭૫ 


“હકુમતે આરઝુ 'હે'દી સરકારને નન્ર વિનતે સ'હત દેશના 
તમામ ઉદ્યોગોનું રાષ્ટ્રકરણુ કરવાનું આપણે તારથી એકદમ સૂચવી 
દઈએ.” મિત્ર કહે છે ! 

“ હિંદી સરકાર ઉધોગોનું રાષ્ટ્રિકરણુ કરનાર તો છે જ.” 

“તો પછી ?' 

“તો પછી ?' 

“ અર્થઃશાસ્ર ઉપરના ખૂબ પુસ્તકો લખાવે. હિંદના અર્થ શાસ્ત્ર 
ઉપર હિદનો એક એક માનવી સમજી શકે તેવી રીતે. અને એ રીતે 
હિ'દનું અર્થ--ધોરણુ કેમ સુધારવું એના ખ્યાલો પ્રાપ્ત કરે.' 

“ પત્રમાં આ વસ્તુ આપણે લખી શાષીશું.' 


અને પુનાના વાયુશાસ્રીઆને આકાશની આખોહવા ઉપર અંકુશ્ષ 
રાખવાના સૂચન સહિત દેશભરમાં દરેક વષે" ૬૦ લાખ ટન અનાજની 
ખોટ પડે તેમ છે તે અ'ગે ઝડપી રીતે ૬ર વષે દેશ ૬૦ લાખ 
ટન અનાજનું વિશેષ ઉત્પાદન કરવા અ'ગે સ'પૂણુ વૈજ્ઞાનિક શક્તિઓ 
સહિત હરેક જગતના તાતને મદદ કરે. ય'ત્રયુમતી શક્તિએ ઊપર 
અગર ગમે તેમ કરીને.' 

“પછી?” 

“હિદે આઝાદી પ્રાપ્ત કરી છે. હિદ-આર્થિક રીતે હમેશા હવે 


ઉન્નતિ જ પ્રાતત કરનાર છે. યારે આપણા શહેરમાં એક ઉત્તમ 
મ્યુઝીયમ બનાવવું ! 


“અસ'ગત વિચારસરણી ?' ખીન મિત્રને પહેલે .મિત્ર આમ 
કહે છે. 

“પત્રમાં બીજું શું લખીશું ?' 

“ અમે રૂબરૂ મળવા આવીએ છીએ તેમ તે !' 


“હદ * રૂપકુમાર 


(રૂબરૂમાં આપણે શી વાત કરીશું ?' 





“એશિયાના હિતની; કે મુંબઈના કોમી રમખાણુની ?' 


“ એશિયામાં વાણીસ્વાત'ત્યતી; એશિયાના જ આર્થિક પ્રશ્નની; 
એશિયામાં જ એશિયાનો આર્થિક અર્થશાસ્તે...પણુ હા ! ખિટીશ 
અને અમેરિકાના એશિયાના હિતો ઓછા નથી. એશિયામાં તેએના 
હિતોને સ'ભાળપૂ્વા'ક સમાલી ઠિદી સરકાર ષિટીશ ત્થા અમેરિકી 
પ્ર્ન સાથે સહાનુભૂતિથી કામ લે !' 


“ અદ્ભૂત.' ખીન્ને મિત્ર કહે છે. 


“કસ ? ખરી વાત છે. ઇંગ્લેડતી પ્રજ્ન ઈંગ્લેન્ડ ખાલી કરી 
રહી છે. સ્થાનોમાં એ તેની મૂડી, તેનું સ્થાન પ્રતિષ્ઠિત કરવાની 
'શર્‌આત કરી ચૂકેલ છે. ઈંગ્લેન્ડની પ્ર્ન ખૂબ ક'ટાળી ગઈ છે, કાણુ 
નનણે કૈટલાય કારણોસર.' 


“એટલે તમારી કહેવાની મતલબ શી છે?' હિદી સરકાર 
પ્રશ્ન કરશે તો ? ' ખીન્ને મિત્ર પહેલા મિત્રને આવી રીતે પૂછે છે. 


હિંદી સરકારને હું જવાબ આપીશ કે આપણે પશ્ચિમની પ્રજ્ન 
સાથે મિત્રતાથી વ્ત'વાનું છે. હિંદની આખાદી તેઓ હિ'દમાં જરૂર 
ઇચ્છશે. ..' " 


“પણુ આજે તો આપણે બન્નેય અહીં ખેઠા છીએ. ચા- 
પાણીના તો ખિસ્સામાં પૈસા નથી. યાં તાર કયાંથી થશે ? પ્રિયતમાતે 
જ્ાગળ લખવા મારે, આજ સિગારેટ નથી પીધી, અને તેના બચત 
'ૈસામાંથી પોસ્ટની ટિકિટ ખરીદી. પ્રિયતમને કાગળ લખવાને છે.' 


વિધાપીઠેના આ ખો મિત્રો બગિચામાં ગુલાબની વનરાજી નજીક 
“ખેડા હતા. તેઆ એમના દિમાગની તસવીરથી આમ વાતો કરતા હતા. 


રૂપકુમાર ૭૭. 


“આ ગુલાબનું ફૂલ કેટલું સુંદર છે ?' 

“ ખૂખ્‌.' 

“ એવી હિદ્તી ખેતીવાડી દીપી ઉઠશે ખરી ? એટલી સુગ'ધીત. 
બનશે ખરી.' 

“વાહ, કેમ નહિ ?' ખીન્ને મિત્ર કહે છે. 

“પેલો વધારો આવ્યો; “ મહાસભા ' ખરિદવાના પૈસા છે? ' 
એક યુવાન ખીજ યુવાનને પ્રશ્ન કરે છે. 

' નથી.' 

“તો એ ઉધાર નહિ આપે.' 

“છે. છે.' ખીનને મિત્ર ષોતાના ખિસ્સા તપાસતો હતો 


તેણે એકદમ ઝડપથી આને, એક છાપાવાળાને ખૂમ પાડી; નજીક 
ખોલાવી; આપતા; વધારો ખરીદતા આમ ઉચ્ચાર. 


આ વખતે પ્રથમ મિત્ર બગેચાના છુવારા તરફ દષ્િ ટ્રે 
રહેલ હતો. 


હિંદી સરકારના હિદી નેતાઓના નિવેદનો વાંચવામાં બન્ને 
મશગુલ બન્યા. 


“આ કાગળ શેમાંથી બનતો હશે?' એક મિત્ર બીજ મિત્રને 
થોડીવાર પછીથી પૂછે છે. 

“આ વધારે કેવી રીતે છપાતો હરે એમ પૂછવાની જરૂર છે.' 

“ કાગળ કેવી રીતે બને છે એ તમે જણા છો ખરા ?' 

“હા જી.' ટ્વિતીય મિત્ર આમ જવાબ આપે છે. 


“અને આપણે એમ મોડું છાપખાનું શરૂ કરીએ અને હિંદી 
સરકારને પછી ધમધમાવીએ.' 


-૭૮ ફૂપકુમાર 
“ અયોગ્ય તીતિ, હમણાં તો રૂબરૂ મળી હિંદી સરકારને આપણે 
દોરવણી આપવાનું...' 
“ડીક જવા દો લારે.' 
“અરે દોસ્ત. પહેલાં અયારે આ ભણવાનું તો પૂરૂં કરીએ.' 
“આજનું ભણુતર નકામું છે.' એક મિત્રે કહ્યું. બીન્ને મિત્ર 
સાંભળે છે. 
' આજે ભણુતર કેવું હોવું નનેઈએ; એ તમે જણે છે ? ' 
“હિંદી સરકારતે આપણે એ અગે વિગતવાર જણાવીએ તો ?' 





“તો પણુ; ના. ના. આપણે ર્બર્‌ જઈશું. અતે મહાભારતના 
સમયની હસ્તિનાપુર્તી-દિલ્ઠી શહેરની મુલાકાતથી આપણુતે ખૂબ 
“આનદ પણુ થશે. 

“ખૂબ નનણુવાનું પણુ મળશે.' 

' અને બીજું ધણું ય.” 

' અરે; કદાચ પરીક્ષાનું પારેણામ આવે તે પહેલાં હિ'દી સરકાર 
'આંપણુને ભાં નોકરીએ રાખી લેશે.' 

“અરે; તેઓના સલાહકાર તરિકે નીમે તો પણુ ઓછુ છે | ' 

“હિ'દી સરકાર આપણુતે એક આવો વધારે કાઢવાની પર- 
“વાનગી આપશે તો; બધાં હિ'દી સરકારના અમલદારો માટે આપણે 
એક રેજ સલાહકાર--પત્ર દરરોજ બહાર પાડીએ તો. 

“પવાં ઉત્તમ આપણા દિમાગ છે; નહિ ?' 

“જરૂર, ' ખીજે મિત્ર પહેલા મિત્રતે આ જ્રુજબ જવાબ 
“આપે છે. 

“આપણા જેવા દિમાગ દરેકના હશે ખરાં ? ' 


રૂપકુમાર ી છટ 
“ ભણીને બહાર આવતો યુવાન હમેશા આવી મહત્વાકાંક્ષાઓ 
ધરાવતો હોય છે.' મિત જણાવ્યું. 


“હતે આપણે ધેર જઈશું ? સાંજ પડવા આવી, આજ શહેરમાં 
નતોફાનતી હવા છે.' 


“પણુ મતે ખાનગી ખબર મળી છે, તોફાન ચવાનું નથી.' 
“તો પણુ આપણે ધર્‌ તરફ જઈ એ.' 

' ભલે.' 

"બન્ને મિત્રો ધર તરફ ચાલી નીકળ્યા.' 

“બન્નેએ ઈરમીબ'ધ કપડા પહેર્યા હતાં. 


મેડમ ક્યુરી | ૧૨ ] 


હ. ક ક ક 

દન્‌રારાનુ' સર્જન અદ્ભૂત હોય છે. નિરાશા માનવીને પ્રેરણા 
આપી શકે છે. નિરાશા ન આવે. તો માનવી પોતાનું જીવન ધડતર 
કરી જ ન શકે. 


એેક રૂપથી ભરેલી બાવીસ ત્રેવીશ્ઞ વર્ષની ગોરાંગના પેરિસ 
વિધ્રાપીડેમાં વિજ્ઞાનનું શિક્ષણુ પ્રાસ કરવા આવી હતી. એનામાં ખૂખ 
સ્વભાન હતુ. ખૂબ ચાતૂર્ય હતુ. તે ખૂબ બુદ્ધિશાળી હતી. વિધા- 
પીઠના વર્ગમાં અભ્યાસ માટેની તેણીની એકાગ્રતા ખરેખર અદ્દભૂત 
હતી. પદાર્થ વિજ્તાન--શિડત્ડ ના અભ્યાસ પાછળનાં સખ્ત 
વાંચનના કારણે તે વર્ગમાં ખેભાન પણુ બતી જતી--મતલબ ઝે 
વિજ્ઞાનના અભ્યાસ પાછળ તે તનતોડ મહેનત કરતી હતી. શિક્ષણુ 
પ્રાતત કરવાને માટે તે સર્વ, કાંઈ સહન કરવા તૈયાર હતી. 


આ ગોરાંગનાનું નામ પાછળથી મેડમ કયુરી. વિશ્વ વિખ્યાત 
અને માનવીને ઉપયોગી એવી માનવતાભરી “ રેડીયમ 'તી શોધ પોતાના 
પતિ--પદાર્થ વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીના સઠફાર સાથે અનેક મૂશિખતો; 
ખૂબ જ ખ'તપૂર્વક; અતે લાંબા સમયે તેણે કરી હતી. 


“ હુ' તને પદાર્થ વિત્ઞાનના એક મહાઅતુભવી એવા મારા 
મિત્રતી પ્રયોગશાળામાં ૨નએના સમયે શિખવાને માટેની વ્યવસ્થા 


ટ્પકુમાર ૮૨ 
કરી રાખીશ.' પાછળથી મીસીસ કયુરીને--આ ગોરાંગનાને પેરીસ 
વિધાપીઠેના પદાર્થ વિસ્ઞાનના અધ્યાપકે કહયું. 

સો મોજ ઉડાવતાં હતા. રજનએનો આન'દ મેળવતા હતા. 
ત્યાર્‌ે-- 
“મે' તમતે જે વિધાર્થીની માટેની વાત કહી હતી તે ગોરાંગના 


--તેજસ્વી યુવતી તે આ--શ્રીમતી.' પ્રે. કચરી સાથે વિધાપીઠેના 
અધ્યાપક ર'જનના મેળાવડામાં આ ગૌરાંગનાની ઓળખાણુ કરાવે છે. 


પ્રો. કયુરીની સાથે આ યુવતી વિસ્ઞાનના પ્રયોગો માં સહકાર 
સાથે અભ્યાસ શર્‌ કરે છે. 


પરીક્ષા આપે છે. 
આ યુવતીને માનદ ઉપાધિ મળે છે. 


ગ્રે. કયુરીની સાથે આ યુવતી પ્રે. કયુરીના વતન ન્નય છે. 
ગ્રે. ફયુરી લગ્નની માગણી કરી છે. 
અને આ બન્ને નવયુવાનાો--લગ્ન કરે છે. 


લગ્ન કરીને તેઆ મધુ--રજનીની મૌજ ઉડાવવા ઉપડી 
“ય છે. 


--બન્ને વિઠ્દાન હતા. બન્ને વિસ્તાનના શોખીન હતા. ખેસી 
રહેવું કોઈને ય પાલવે તેમ નહેતુ'. 


પ્રયામશાળાના એક વિભાગમાં તેએ પોતાની શોધખોળો પાછળ 
સમય વ્યતિત કરી રભ્રા હતા. 


એક વિસ્તાનીએ તેઓને પત્થરમાં રહેલી કેઈ અદૃસ્ય શક્તિના 
દર્શન કરાવ્યા. સૂર્યના કિરણે! પત્યરને ભેદી શકે છે એની એ વિજ્તાનીએ 
આ નવયુવાનોને પોતાની શોધથી ખાત્રી કરાવી અપાવી. પ્રે. અને 
દ 





મીસીસ મુર ન મ આશ્ચર્ય પામ્યાં. મીસીસ કયુરી એક 
પત્યથરના ટ્રકડાતે આશ્રર્યપૂવ'ક જોઈ રહી હતી. 

પત્થરના ટ્રકડામાં એવું શું હશે ? 

--કયા પ્રદેશનો--કયાંના--આ પત્યથરમાં ચું શું છે ? 

પ્રોફેસર કયુરી અને મીસીસ કયુરીએ પોતાનું સર્વસ્વ--પોતાની 
સર્વ વિદ્યા આ પત્થર પર કેન્દ્રિત કરી. પોતાના વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો 
પોતાની પ્રયોગશાળામાં તેઓએ શર્‌ કરી દીધા. 


“ આપણતે સફળતા મળશે ?' ગૌરાંગના પૂછે છે. 


“ પત્થરના પૃથક્કરણુમાં કશું જ અધર્‌ નથી. ' અઢારમી સદીના 
આખરના વર્ષો અને ઓગણીસમી સદીના શરૂઆતના દિવસેો। એ આ 
વૈજ્ઞાનિકોના હતા. 


“ આપણા પ્રયોગમાં આપણે નિશ્ચિત પાર ઊતરીશું.' ગોર'ગના 
અને ગ્રો. કયુરી આમ માતી લે છે. 


પત્થરનું પૃથક્કરણુ પુર્‌' થાય છે. પત્થરમાં રહેલાં તત્ત્વોને જુદ? 
જુદા તત્ત્વો મેળવી લઈ તેઓની “ એટમ્‌ , ' શક્તિનું જુદુ' જુદુ' માપ 
કાઢવામાં આવે છે. 


પદાર્થ વિસ્તાનના આંકડાઓની રમત શર્‌ થાય છે. 

એટમ્‌ શક્તિના મેળવેલા જુદા જુદા આંકડાએ--પત્યરમાં 
રહેલા જુદા જુદા તત્ત્વો--એ બધાંતી પાઠળ ખબન્ને પોતાની તમામ 
ખૌદ્ધિક તાકાત અજમાવે છે. મીસીસ કયુરીને લાગે છે કે પોતે એક 
શેધ કરી છે. 


અને આ ગોશાંગના અને પ્રોફેસર કયુરી સેનેટરી સમક્ષ પોતાના 
પ્રશ્ન રજી કરે છે. મોઢા પાયા ઉપર ગ્રયોગશાળાની સગવડતા કરી 
આપવામાં આવે તો પોતે “ રેડીયમઃ'--એક એવી નવીન ધાતુની 
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રોધ કરી આપી શકે એમ છે કે જે માનવ કલ્યાણુના, માટે-- 
માનવતાના મારે ખૂબ ઉપયોગી છે. 


“તમતે ખાત્રી છે કે આ શોધમાં વિજયી નીવડશે ? કેટલા 
સમયમાં તમારી શોધ પુરી થરે ?' 


“ મારી દેવીના કહેવા પ્રમાણે સપ્ટેમ્બરની આખર સુધીમાં. 
ગ્રોડ્રેસર કયુરી સેનેટરો સમક્ષ નહેર કરે છે.' 


સેનેટરા--વિધ્રાપીઠના ધુર'ધરેોને વિશ્વાસ ખેસતો નથી. ગોરાંગના 
પોતાના પતિને ખેસી જવા મારેની સુચના કરે છે. 


થોડી ચર્ચા થાય છે. 


--એક તૂટેલી; ઉનાળામાં સખ્ત તાપ પડે તેવી; ચોમાસામાં 
વરસાદના પાણીથી ગ'દકી ઉત્પન્ન કરે તેવી રળિયામણી એવી એક 
જગ્યા પ્રોફેસર ફ્યુરી અને મીસીસ કયુરીને મળી. પોતાની શોધખોળ 
માટે.--રેડીયમની શોધખોળ માટે. 


મૂશિબતભર્યા એવા અનેક પ્રયોગે। શર્‌ થયા. 


પ્રોફેસર કયુરી અને મીસીસ કયુરીએ બન્ને યુવાનોએ પોતાની 
શોધખોળ માટે મૂશિબતો સાથે રેડીયમની શોધ માટેના પ્રયોગે શરૃ 
ક્રરી દીધા. 


જાઈ નોકર નહિ. 


પ્રોફેસર કયુરીને એ ચોક્કસ પ્રકારના પત્થરોના થેલા એક 
મજુરતી માફક ઉચ૪ી, ઉચકીને ભઠ્ઠા ઉપરના તાવડામાં ર્‌સાયષયુ 
અનાવવા ઓગાળવા માટે નાખવા પડયા. સખ્ત તાપમાં અગ્નિ 
નજીક ઉભા રહ્રા; જબરજસ્ત તવેથા વડે, એ તાવડામાંના રસાયણોને 
તેએ એક કરવા લાગ્યા. 


મૂશિબતોનોા કોઈ જ પાર્‌ નહોતો. 


૮૪ રૂપકૃમાર 


વિજયની શ્રદ્ધા સાથે ધેલછાભયું” કામ શર્‌ ચયુ. 
વર્‌સાદતી મોસમ આવે તે અગાઉ આ પ્રવોગશાળાના 'છાપર્‌. 
સ'ચારવાનું કામ પણુ તેઓએ 





તેઓએ પુરૂ' કર્યું. 

પ્રયોગો પુરા થયા. 

એમાં નિષ્ફળતા મળી. 

[ફરીથી પ્રયોગ શર્‌ થયે. 

ફરીથી નિષ્ફળતા મળી. 

છેલ્લા રસાયણુનું «)5દ્ડદ્યાંબા--સ્ફેટિકદર્શક રવરૂપ પ્રાત 
જર્વા માટે લાઈનબ'ધ અનેક સ'ખ્યામાં થાળી--વાટિકાઓ ગોડે- 
વવામાં આવી. સૂર્યના કિરણો સાથે સ્ફટિકદર્શન--ક્રિસ્ટલાઈ ઝેશન. 
કર્‌ થયું. 

' નિષ્ફળતા. 

પાંચ હજર છસો છૉતેર વખત, સૂર્યાકિરણા મારફતે-- 
ક્રિસ્ટલાઈ ઝેશન--અને, રી--ક્રિસ્ટલાઈ ઝેશન--એમ નિરાશ્ઞામાં આજ્ઞા 
સાથે તેએ આગળ વધતા હતા. 

છેલ્લી ધડી આવી. 

“ સિત્તોતેરમી વખતે “ રેડિયમ 'ની તેઓને ,પ્રામિ થઈ.' 

અનેક મૂશિબતો પછી. 

વિશ્વાસ અને અભ્યાસના કારણે. 

વ્તમાનપત્રોએ તેઓ બન્નેનું બહુ માન કયું, પાંચ પાંચ 
વર્ષાના પ્રયાગશાળાઓના ક'ટાળાભર્યા જીવનમાંથી તેઆ આન'દ પ્રાપ્ત 
ઝરવા દૂર ગામડા તરફ રહેવા ગયા. 

વર્તમાનપત્રના ખબરપત્રીએ લાં પણુ તેઓની ખબર લીધી. 

મૌસીસ કયુરી ખે બાળક્રાતી માતા પણુ બતી. 
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ઘણે સમય વ્યતિત થઈ ગયે. 


સસારના સુખો પ્રાત કરવા--ગઝૃહસ્થાશ્રમ જીવનમાં જણે 
પ્રવેશતા હોય તેમ મીસીસ કયુરી એક દિવસે સુ'દ૨ વસ્રોમાં પરિધાન 
થઈ હતી. 


“મને આ વસમો કૈવાં લાગે છે ?' મીસીસ કંયુરી પૂછે છે. 

“ઉત્તમ શરીર ઉપર દાગીના નથી. દાગીના હોય તો ઉત્તમ 
લાગે.' અને પ્રેડ્ટેસર કયુરી બન્નરમાં મીસીસ કયુરી--આ ગોરાંગતા 
માટે એરીંગ ખરીદવા ન્નય છે. 

મુખને સુશેભિત--સુંદર બનાવે તેવા; મુખના રગ અને 


ચહેરાને વધુ સુંદર બનાવે તેવા કાક: પદાર્થ વિસ્તાનના . 
મહા--અધ્યાપકે ખરીઘાં. 


મશ્ગુલ બનીને આ પ્રેમી પ્રે. કયુરી પોતાને રહેઠાણે ઝડપભેર 
જઈ રહેલ છે. » 

ગાડીઓની ધમાધમ ખૂબ છે. 

એક ધેોડાગાડી--અને પ્રોફેસર કયુરો એ ધોડાગાડીમાં ઝડપાઈ 
”ળ્‌ય છે. 

પ્રેફ્રેસર કયુરીનું અવશાન થાય છે. 


હવે મેડમ કયુરી. ભાન ભૂલી ન્નય છે. એકાગ્ર--સ્તખ્ધ બની 
?ય છે.--જણે કે 'કારૃણયની દેવી. 


સો આશ્ચરાસનો આપે છે. આશ્ચાસનોનો કાંઈ જ અર્થ નથી. 
---વર્ષો વહી નનય છે. 


દેશની વિધાપીઠ તરફથી મેડમ કયુરીનું બહુમાન થાય છે. 
રડીયમના શોધક તરિકે. ' 


ત્દ રૂપકુસાર 


મેડમ કયુરી કહે છે. “ નિરાશાનું કોઈ નામ ન લેતા.' 

વિસ્નાનની શક્તિ અપાર છે. અશકય કાંઈ જ નથી. તનતોડ 
મહેનત કરી દુનિયામાં જે કાંઈ છે તેની શોધ કરો. માનવતાને 
ઉપયોગી થાય તેવું ક'ઈક શોધો. હિ'મત ન હારો. આગળ વધે. 
દુનિયામાં રહેલી અદ્રસ્ય વસ્તુઓની તપાસ હાથ ધરે. 

તાળીઓના મડગડાટ સાથે સોએ મેડમ કયુરીના શખ્દોને 
વધાવી લીધા.* 

% એમ. જી. એમ. ના “મેડમ કયુરી' નામના ચિત્ર પરથી 
--એક સવ વાર્તા. 





મોટર [૧૩] 


શેઠની મોટરમાં ખેસવાના આનંદ અવર્ણુ'નીય છે. પેકાર્ડ; 
નવી ટોરપીડા; શેવરોલેટ; અને આરામની ફેોર્ડડ આ બધુ લાખ 
રૂપિયાના શેઠેની વાત છે અતે તેઓની મોટરમાં બેસવાનો આનંદ 
નોકરના સ્વરૂપમાં; દ્લિમાં; અને દિમાગમાં એક અનેરો એવે ફેરફાર 
લાવી દે છે. 


શેઠ શેઠની મોટરમાં હરરોજ ખેસતાં હોય છે. નોકર તે નોકર 
અને નોકરના દિમાગમાં શેઠે *નોકરને પોતાની મોટરમાં ખેસાડી 
દારૂ પાય છે અતે પછી નેકર તે શેઠેતો માણુસ; વિશ્વાસુ નોકર અને 
છેલ્લે છેલ્લે, પચીશ રૃપિયાનો એ શેઠને નોકર જ હોય છે. 


શૈઠની હાજરીમાં નોકરતું સ્વમાન, શેઠની આગળ નમ્રતામાં 
ફેરવાઈ ન્નય છે. અને નોકર શેઠેના માણુસ બની જાય છે. 


નોકર્‌ નોકરી કર્યા વગર એના પેટના ખાડો પૂરી શકે .તેવી 
હાલતમાં નથી. ધણીય વખત શૈડેના હુકમથી નોકરને શેઠે આગળ 
ખુબ લાચારીમાં ન છૂટકે મૂકાઈ જવું પડે છે. શેઠે ત્યારે તોકરની 
દિલગીરીનો લાભ પોતાના આવેશમાં પ્રગટ કરી નોકરની દિમાગ 
શકિતને ઠિ'ચોળે છે. અને નોકર પોતાના ગુન્હાની જાહેરાત કરે છે, 


$ 
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નોકર શૈઠના જેવી મોટર લાવવાની કલ્પના ફરે છે ખરે ? 

--કે નોકર ગાંધી-વાદી છે ? 

ગાંધી યુગનો માનવી મોટરમાં ફેરી શક્રે તેવી છૂટ છે. 

શેઠ નોકરને એની શકિત અનુસાર નાણા પગાર આપતો 
હોય છે. 

નોકર કલ્પના કરે છે. 

“મારો પગાર કયારે વધશે ? આવતે વર્ષે" ખે રૂપિયા જરૂર દ્ધ 
પગાર વધવાનો; અતે એ ખે રૃપિયાનો ઉપયોગ મારે; શું ફરવા તે 
પણુ નોકર નકકી કરી નાખે છે. હ હું બગલો કયારે બધાવીશ? વીશ 

વર્ષની મારી નોકરી થાય ત્યારે પણુ વર્ષે બસે! રૃપિયા બચાવું તો 


પણુ વીશ વર્ષે" મારી પાસે ચાર હજર રૃપિયા થાય તો પછી હુ 
લાખ્ખાોપતિ કયારે બનીશ્ન ? ' 


નોકરતું દિમાગ આગળ વધે છે. 


“નોકરીમાં કાંઈ મઝા નથી વેપાર કરવા માટે ચૈસા નથી. 
શેઠની નોકરી કર્યા વગર છૂટકો નથી. અને શેઠની નોકરી કર્યા કરીશું 
ત્યાં સુધી શેઠના જેવી રેલ્સરાઈસની મોટર આપણે લાવી શકવાના 
નંથી.' 

“શેઠ ભલા છે. ખૂબ ભલા ભોળા, ખેસતા વર્ષે" દિવાળીની 
ખાણીમાં શેઠે મતે સવા રૃપિયો આપ્યો.” 

“શેઠ અદ્ભૂત છે. મોટાની સાથે બાથ ન ભીડાય, શેઠના જેવા 
ઉજળા ખાસ્તા જેવા કપડા વળી આપણે કયારે પહેરી શકવાના 
હતા ?' ર 

ખે નોકર વાતે કરે છે. 

“રેડે સાહેબખતો આજે મિજાજ ડેંકાણે નથી.' 
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“તો અહીં કયા “જેઈને' એમની પરવા છે | ' 

“ તોકરીમાંથી રન્ન આપશે. ' ર 

“ના. ના. એમ તો શેઠે આપણા ઉપર રહેઃ નજર રાખે છે.” 

“અરે યાર; આ પગાર આવે ત્યારે બુટ; કેટ; અને ધેર 
શૈતર'જ તથા પિત્તળની ગોળી લાવવી છે.' 

“અરે યાર; હું તો દોરી લોટો લઈ ને આવેલે; આ શેઠની જ 
કૃપાથી આજ શહેરમાં દશ હજરતુ' મકાન લીધું છે. અને બૈરી 
લાવવામાં રૃપિયા ત્રણુ હન્નર થયા તે શેઠે માંડી વાળવાની શરતે 
"આપેલા છે. ' 


“ શેઠે ખૂબ ઉસ્તાદ છે હોં. વિશ્વાસને લાયક જરાય નહિ. ત્રણુ . 
હેજરતનુ' દેવું શેઠેનુ' ક્યું” તો તારૂં દશ હેનરતુ' મકાન શેઠને 
અદાલતમાં સોંપવું પડશે.' 

“અખે; જ રે નન.' 

હેર ઠેર નોકરો પોતાના શેઠ અગે આવી વાતો કરતા હતા. 
મોટામાં મોટા એફિસરથી માંડી નાનામાં નાના પટાવાળા સહિત. 

પણુ શેડને નોકરતી પરવા હોતી નથી. ' 

“મુતીમ; આને રજન આપે. 

“ મેનેજર; તમે આવતીકાલથી આવશે નહિ; તમારૂં કામ 'નથી.' 

“શું કહયું? સું કહું: તમે નહે આવો તો આમારી 
ક'પની દેવામાં નહિ ફૂ'કે.' 

. “જહેર ખબર આપો. જેઈ તેટલા નોકર. 

અને શેઠે કોઈ બાહોશ અને બુદ્ધિશાળી યુવાનને કહે છે. 


“તોકરી શું કરો છે ? કઈ તેપાર-રોજગારમાં પડો. પૈસાની 
ચિતા ન કરશે. નોકરી તો કનિણ છે, તમે જણે છે ને? ઉત્તમ 
“ખેતી; મધ્યમ વેપાર; શું સમજ્યા ? “નવ, જવ.” 









શેઠનુ' દિમાગ નોકરની નજરમાં હમે'શા વિચિત્ર દેખાય છે.. 
ધડીકમાં ગુસ્સે થતાં અને ધડીકમાં પ્રેમ બતાવતાં શેઠ અને નોકરના 


સબ'ધો યુગબખળના સખપધધો છે. શેઠને નોકર્‌ વગર્‌ ન ચાલે નોકરને. 
રેઠ વગર્‌ ન ચાલે. 


રેઠેં નોકરના ભગવાન તો નથી ને ? 
ભગવાન તો રૈઠે અને નોકરના એક છે. 


--મેઢટરમાં શેઠ આગળ બેઠેલા છે. નોકર પાછલી બેઠકમાં 
મેઠેલ છે. શેઠ મોટર ચલાવે છે. ડ્ાઈવેર્તે પાછલી ખેઠેકમાં 
એસાડેલ છે. 


શેઠનો નોકર ડ્રાઈવર, ઉપર મુજબની કલ્પનાએ કરી જય છે.- 
“વાહ શેઠે વાહે. તારા શેખને ખી લાખ લાખ મુખારક.' 


શેઠે અને નોકરની મોટર પૂમ્‌ પૂમ્‌ કરતી; ઝડપે આમળ વધી . 
રહેલ છે. 


બલિદાન [૧૪] 


એક યુવક અને એક યુવતી એક ખીજને ચાહતા હતા. 

' ખનન્‍્તે સાથે અભ્યાસ કરતા હતા. 

સ'જેોગાવશાત્‌ યુવતીએ અભ્યાસ મૂજી દીધે।. 

યુવક હજુય આગળ અભ્યાસ ડરે છે. 

ખન્તેના પ્રેમ હજુય એવોને એવે છે. 

“ આપણે લગ્ન કયારે કરીશું ?' યુવતીની શ્રદ્ધા ખૂટી હશે, તે 
યુવકને પ્રશ્ન કરે છે. 

“આપણે લગ્ન કરીએ તો તને કોઈ વઢશે તો નહિને ?' 

પ અત્યારે આવો પ્રશ્ન હવે કેમ કરો છો !' યુવતી સ્હેજ 
નિરાશ થતાં આવું મોલે છે. 


“એમ નહિ. મારો કહેવાનો ભાવાર્થ જુદ્દો છે. તારા માતા 
પિતા; તારા સગા વ્હાલા; સૌની રન લીધા ' પછી જ આપણે બન્ને . 
એક ખીજને ચાહીએ છીએ.' યુવતીએ કહ્યું. 


“પણુ સમાજમાં લગ્ન. કરીને આપણે સુખે રહેવાનુ' છે. તું: 
રખે ભ્રૂલતી કે ડું તને ભૂલું. તું મ્હારી છે.' 
“ હું પણુ સમજુ છુ' કે આપણે પ્રેમ અમર છે ' યુવતીએ કલું.- 
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“તો પછી ?' 
સમારી શ્રદ્ધા ડગમગે છે.' યુવતીએ. સ્પષ્ટતા કરી. 
“તું ગાંડી છે. હું મૂર્ખ નથી. ' યુવક જવાબ આપે છે. . 
યુવતી શ્રદ્ધાપૂર્વક આ 'ુવક સાથે લગ્ન કરવા હજીય રાહુ 
'જાએ છે. 

બન્ને આંતર ન્ઞાતીય છે. બન્નેમાં ઉચ્ચ સ'સ્કારો છે. બન્ને 
તેજસ્વી છે. 

યુવકનો અભ્યાસ આમળ ચાલુ જ છે, 

જાલેજમાં યુવકને નવી જ યુવતી સાથે દોસ્તી થાય છે; આ 
યુવતીનું' સમિત ખૂખ સરસ હતું. 

“મતે તમારી અભિનય ખૂખ ગમે છે.' નવો સબ'ધ પૂકારે છે. 





“ મને તમારૂં સંગિત ખૂખ ગમે છે.' નવા સબ'ધે યુવક 
ન્નહેર્‌ કરે છે. 

યુવકના દિલમાં ક'ઈકે વેદના પણુ જણાય છે. 

“ આપણે લગ્ન કરીશું ? ' 

' જરૂર. ' યુવક આ સ'ગિત સાન્નાસિને જણાવે છે. 

બન્ને સાથે સિનેમા; બાગ, અને હોટલમાં ફરે છે. 

બન્ને સાથે પત્તા ખેલે છે, ખેડમિંગ્ટન રમે છે; અતે બન્ને 
“સાથે મુસાફરીએ પણુ કરે છે. 

પેલી યુવતીની ન્નણુમાં આ વાત આવે છે. 

તે આત્મધાત કરે . છે. 

આ યુવકને તેની ખબર પડે છે. 

આ સ'ગિત સામ્રાનિને આ યુવકની આ વાત કોઈકે જણાવે છે. : “ 
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સ'ગિત સામ્રાનિ યુવકતે પૂછે છે. 

“ તમે એને ચાહતા હતા ? ' 

' આવતી કાલે હું તેના જવાબ આપીશ.' યુવક ચાલ્યો જય છે. 

ખીજે દિવસે આ યુવક આત્મધાત કરવાના વિચારમાં પડે. 
છે. આ યુવક આત્મધાત કરે છે. 

“આ તે પ્રેમ શી રીતે કહેવાય ?' પેલી સ'ગિત સામ્રાનિ 
ઉચ્ચારે છે. ર 

“તીતિને આમાં કયાં મર્યાદા હતી?' તે આમ આગળ 
વિચારે છે. 

* અને આ યુવતી પણુ આત્મઘાત ફરે છે. 

પોલીશ તપાશ કરે છે અને એક ચિઠ્ઠી મળી આવે છે. 

“ કોઈ પ્રેમ કરશે નહિ. પ્રેમ લગ્નમાં પાપ સમાયેલું હોય 
એવું મને જણાયું છે; અગર પ્રેમ લગ્નને કોઈ સમજતું નથી એમ 
હું માનુ' છુ. મે મારી જાતનું ખૂન કર્યું છે કારણુ કે પ્રેમ કરવાનો 
મતે અધિકાર નહોતા અને મે' પ્રેમતા અતુભવ કર્યો. હું ફરીથી 
જણાવું છુ, પ્રેમમાં પાપ સમાયેલુ' છે--કોઈ પ્રેમ કરશે નહિ.' 

પોલીશ ઈન્સપેકટર વિચારી જય છે: “વિચિત્ર નહિ તો.” 


પૈસા વગરની ગરીબી [૧૫] 


ગૂરીબીના અનેક પ્રકાર હેય છે. દોલતમાંના દિલ હલકાં 
'છોય તો તે બધાં પણુ ગરીબ જેવાં છે. 
આ તો એક સાચા ગરીબની વાત છે. 
જે મહા મૂશિખતે પોતાના કૅડુબનું પુર કરતો હતો. 
ખૂબ દુઃખી હતો. 
પીવા એને કદી દૂધ નહેતું મળતું. એને ખાતર એના કુટું ખીઓ 
શાક પણુ એક ટકે ભાગ્યે પામતા. 
એવા આ ગરીબની વાત છે. 
એતી માતા બિમાર હતી. 
એતી પત્તી બિમાર હતી. 
એની બહેન પણુ બિમાર હતી. 
એનો ભાઈ પણુ બિમાર હતો--નાનો બટ્ટકડો એક એનો 
"ભાઈ પણુ... 
દવાના એની પાસે પૈસા નહોતા. જેની પાસે પૈસા ન હોય 
તેના ઉપર દાક્તરો બહુ રહમ રાખતા ન હતા. ઈ સ્પિતાલોમાં 
બધેય ખાટલા ભરેલાં હતાં, લાગવગ વગર ક્રેઈ જ આ બધાની દવા 
કરવા તેયાર થાય તેમ ન હતું. 
ટાહિયા તાવમાંથી સો બિમાર બન્યા હતા. અને મેલેરીયાની 
“અસરના કારણે એ ખધાના લોહીનું પાણી બની રહું હતું. 


રૂપકુમાર લ્પ 


પાણી. સાચે સાચૅ લોહીનું પાણી--એનીમીયા. 

આ એક સાચો ગરીબ એના શેઠની આગળ ઉભો હતો. દયા 
યાચવા--પૈસાની મદદ માગવા. દિલાવર દિલના શેઠે એને ધર્માદા 
"થોડા રૃપિયા આપવાની હા પાડી હતી. 

એ ગરીબ વિચારે છેઃ “ અમે બધા ગરીબ શા માટે? અમારાં 
“અધાની આ દશા આજ શ્ઞા માટે? સો, આજ, મારે ત્યાં બિમાર 
શા માટે ?' 

“ગરીખીની કારણું તો હરગીઝ નહિ. સમાજના ધનપતિઓનું . 
“અ'ધારણુ એવું કઢ'ચુ છે કે જેના કારણે જનતા પિડાઈ રહી છે; 
અને ગુલામ પ્રશજ્નએે આઝાદીનો શ્વાસ પણુ હજુ લીધે નથી. 
'ધનપતિઓ તો થિટીશરેના ગુલામ હતા--પણુ બિટીશરોએ--હા. : 
જરૂર. ષ્રિટીશરોએ, અમારા--મારા--આ કુટુંબની આ હાલત ફરી 
છે. મારા ઝુઢુ બીએના લોહીનું પાણી થઈ રહ્યું છે. ના. ના. એમનું 
“લોહી આ ધનપતિઓની મારફતે ભિટીશરેો પી રહ્યા છે, ધનવાનો 
તતો હિંદની પ્રન્ન વચ્ચે લિટીશરોના દલાલ જેવા જ રલ છે.' 

વિચાર--કલ્પનાની બીજી બાજુનો અવાજ રજુ થાય છે. 

“ ના. જરાય નહિ ! ધનવાનોએ તો ગરીબ પ્રન્નના પ્રતિનીધી 
:સમી કોંગ્રેસ-મહાસભાને નાણાના ખૂબ દાન કર્યા છે. પણુ તો પછી 
અમારી આજની આ ઢાલતનું કારણુ શું ?”' 

“કારણુ, મચ્છરોનો ત્રાસ. બીજું શું ?' 

“તો મ્યુનિસિપાલીટી શું માખીઓ મારે છે ?' 

“એમ જ. ખીજું કાંઈ નહિ.” 

“પૈસા વગર આજ સો અમે પિડાઈ રહ્યા છીએ એ વાત 
સાચી ? હિંદતું અરથ'કારણુ કોણે આવું ચુ'યવી નોંખ્યું છે એ તો સૌથી 
અરાબર્‌ સમજી શકાય તેવું છે. બિટીશરે' હિંદમાંથી જતા જશે પણુ 
હિંદમાં ' સિટીશરેની સખ્યા દિવસે દિવસે વધતી જનય છે. હિંદને 
અમેરિકનો પણુ પોતાને દેશ બનાવી રહ્યા છે. હિદીએના જીવન ધોરણુ 





હર રૂપકુમાર 


ઉ'ચા લાવવામાં આ બધા મદદ કરશે તો તો.ધણું જ સારૂં. નહિતર 
તેએ હિંદમાં આવી પોતાના જ ઉપર આફત વ્હોરી રહા છે--અમ 
જેવાએના નિશ્ચાસ, દુઃખ દારિદ્રિતાની ક્રાન્તિ અમારૂં લોહી પીનારાઓના 
પ્રાણુ લીધા વગર નહિ ઝ'પે, એ સો કાઈ સમજ લે !' 

“અદ્ભૂત | કેવો ગજબ વિચાર. સાત લાખ ગામડામાં વસતા. 
કરોડો ગરીબો કે જેઓને જીવન જેવું ખરેખર કાંઈ જ નથી. હિંદની 
તમામ ધન-દ્ેલત્ત-સેનુ-ચાંદી યુનાઈ ટેડ કિગડમ્સ-ઈંગ્લે'ડમાં પહોંચી 
ગએલુ'--અને ત્યાંથી વિશ્વના બે મહાન યુદ્ધોમાં. અને એમ એ ખે. 
વિશ્વયુદ્ધોએ દુનિયાને હેરાન પરેશાન અને દુઃખી બનાવી દીધી. 
તેપારના યુદ્ધોમાંથી માનવ હત્યોના પાપ સિવાય વેપારીઓને કશું જ 
મળ્યુ' નથી. યુદ્ધમાં ત્રીશ'ત બનેલાઓ સમજ લે કે હજરેના ભોગે 
શ્રીમ'ત બનેલા છે. થાડા સમયમાં જ હિંદની આર્થિક સીકલ બદલાઈ 


જવાની છે.' સિ 
“ ખૂબ સરસ વાત. હિંદની આથિક સીકલ બદલાઈ જશે ત્યારે 


મારાં કુડુબીઓમાં કોઈ સત્ત્વહીન ખોરાકના કારણે, ફળફળાદી 
પૈસાના કારણે નહિ મેળવી શકવાના કારણે--અરે ! અમારૂં આખુ' 
કુઢુખ ખૂબ સુખી હરે. 

“ઝ દ્વિસ કયારે આવશે ? અમે સો ત'દુરસ્ત, અમે સો 
ગરીખાઈની ભય'કર પીડામાંથી છૂટ્યા હોઈ એ, પૈસાના અભાવે હરગીઝ 
અમે ૬ઃખી તો ન જ હોઈએ !' 

ખેચારો આ ગરીખ |! 

એને ગાંડાની પશસ્પિતાલમાં મોડલી આપવામાં આવેલ હતે. 

એ માંડો બની ગયો! હતો. 

“એ બખડયા કરતોકહતો-- પૈસા વગરની ગરીખી.' 

“૧સા વગરની ગરીબી.' “ પૈસા વગરની મરીખી.' 

--અંતે આ ગાંડાનું અવસાન થયું દતું. 


કન 


ધોર અ'ધકાર | ૧૬ ] 


એના જીવનમાં ધોર અ'ધકાર વ્યાપિ ગયો હતો. એને કાંઈ 
સૂઝતું નહોતું. એ જ્યાં જ્યાં નજર નાંખતો ત્યાં ત્યાં એને દુઃખ, 
દર્દ, ગરીબાઈ અને વેદનાના દ્રશ્યો જ દેખાતા.--અને કહી ૬. 
એનું પોતાનું જીવન પણુ એવું જ ધોર અ'ધકારમય હતું. 


એને જવનું નહેતું ગમતું. 
દુનિયા એને નબળા દિલનો કહેતા, એને એની પરવા નહોતી; 


કારણુ કે મોતને તો ચ્ઠે ઈચ્છી રલો હતો, અને મોત આવે તો 
મોતથી તો એ ડરતો નહોતો. 


એક તો ગરીબાઈ. 
ગરીખાઈના કારણે કુટુંબ અને પોતે દુઃખી 
અને એ દુઃખમાં-- ર 


તાજેતરમાં જ એની પત્નીનું અવસાન થયું હતું. 
--અને એના જવનમાં એ ખેપરવા ખની ગયો હતો. 


કામ ધે; નોકરી, વ્યવસાય કાંઈ કહેતાં કાંઈ--એના જીવનમાં 


ઘોર અ'ધકાર હતો. 
ધ 


હૈ૮ રૂપકુમાર 





સમાજમાં બધા વાતો કરતાં કે એ હવે કફદ્દાચ આપધાત 
કરશે, અને ઉડતી ઉડતી પોતે એવી સલાહ પણુ સાંભળી કે એણે 
આપધાત તો ન જ કરવે। ! 


--ત્યારે એ પૃછ્તો હતો, “ મારે કરવું સું ?' 


આત્મધાતમાં પાપ છે એમ તો આખી દુ'નેયા અને એ પણુ 
નણુતો હતો. છતાંય એને કયારેક મન થઈ જતું--આપધઘાત કરવાનું, 


“એ! દિલાવર દાના નવજવાન, તારે જેઈએ તે તું મારી 
પાસેથી માંગી લેજે પણુ તું દુ:ખી ન થઇશે--આત્મધાત ન કરતો.' 
કાઈ દેલતતી ખૂમારીવાળા આંમ કહે છે. 


--પણુ છતાંય એ જુવાનનું જીવન તો અ'ધકારમય છે. 
સો એનાં જીવનમાં ડોકિયાં કરી ચાલ્યું જતું હતુ. 
અને એ જુવાનને કોઈ કાંઈ મદદ કરતું નહોતુ. 


અતે એ જુવાન પણુ; કોઈ કાંઈ મદૈદ કરે તેમ ઈચ્છતો 
પણુ નહોતો. 


એક દવસ સાંભ'યુ' કે એણે આત્મધાત કર્યો છે. 
અને એક પત્ર એના ખિસ્સામાંથી મળી આવ્યો હતે. 


“મારં દુઃખ, મારૂં દર્દ કોઈ પિછાની શકયું નથી. સમાજની 
ખેપર્વાઈદ સમાજના કાવાદાવા; સમાજના ખોટા રૂહેબ'ધતો--- 
ખેજવાબદાર અતે અવ્યવસ્થિત બ'ધારણુ ધરાવનાર સમાજના 
ત્રાસથી ત્રાસી મે આત્મધાત કર્યો છે. ખડ પૂછો તો મારૂં ખૂન 
થયું છે, અને એને માટે સમાજને ફાંસીની સનન કરને | ' 


રૂપકુમાર લ્લ 


--સમાજને પોતાનો ગુન્હો એટલો બધે! જણાતો નહિ હોય. 
પણુ સમાજના એક એક માનવીને એના ઉયે દાથ દઈ પ્રશ્ન કરે કે 
એને શું દુ:ખ છે? 

અને હું તો ધોર અ'ધકારમાંથી ઉચા પ્રકાશ્નુ' જવન મેળવવા 
સ્વર્ગ માગે જઈ રલ છું !' 

અને ધોર અ'ધકારમાંથી એ માનવી છૂટી ગયે. નનણે કે સુખી 
થઈ ગયે. 

સમાજમાં ઠેર ઠેર બધેય આવો ધેર અ'ધકાર જ હરે ? 





4૪ 


શેઠ હસ્યા [૧૪] 


શેઃ હસે એટલે આખી દુનેયાએ હસવુ' એ નક્કી નથી. 

શેઠે હસીને પણુ ગુલામ નોકરને એની ભૂલનું ભાન--જરા 
ઈશારે કરે છે. 

ગુલામ નોકરે શેઠના જરીયે વિશ્વાસ ન કરવો. 

નોકરે નોકરની ભાવનાને! ત્યાગ કરી દેવે ન્નેઈ એ. 

શેડે એની શેઠાઈ મૂકવાની હવે જરૂર છે. 

જમાનો એવો આવે છે કે “કોઈ શેડ નહિ.કે૪ નોકર નાહે.' 

નોકરને મહેનતના પ્રમાણુમાં ય વિશેષ મળે. 


અને શેડ ડાખે હાથે જરા વિશેષ કમાય, ત્યારે હસીને એમની 
પત્ની સાથે વાત કરે છે. 


“આજ પાંચ હનરનો તડાકે છે.' 

“ કાળા બન્નરમાં આજ સાત હનનર કમાયા.' 

ઝ્ટલા ગુમાવ્યા ?' પત્નીએ પૂછયું. 

“જ'દગીમાં લાખ ગૂમાવ્યા અતે સાત લાખ પેદા કર્યા છે.' 
નોકર શેઠના એવા કેઈ હાસ્ય ઉપર વિચાર કરે છે. 

એ કમાણી શ રીતની ? 
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કેટલાનું એમાં શેષણુ થયું ? 
કેટલા ગરીખોની ગરદન કાપી ? 
પચીશ કરોડના એક શ્રીમ'તને આ શેઠે મળવા ઉપડયા હતા. 
“થોડું દાન કરવાનું છે.' 
( શેમાં ?' 





“આંધળાની શાળામાં, આ સ્રી સ'સ્થામાં, અને ગાય બકરાને 
ધાસ ચારામાં--થોડાંક વિદ્યાર્થોઓને.. .' 


“ખે પાંચ હનર રૂપિયા નઈશે તો મુનીમને કહીશ ને તે 
આપશે.' 


આવા શ્રીમ'તો--આવા શેકો તેઓનું રાષ્ટ્રીકરણુ--પંદ્વં00દ|- 
“568101 થવું જેઈએ. એમની પચીશ કરોડની મિલ્કત જપ્ત કરવી 
જઇએ. બે પાંચ લાખ રૂપિયા આપીને એમને જીવવા દેવા જેઈ એ. 
શ્રીમ'તોની મિલ્કતો ગામડામાં વહે'ચાઈ કરય એ જરૂરી છે. 

શેઠે હાસ્ય કયું. 

નોકર શેઠ પર ફિદા થઈ ગયે. - 

અને શેઠે સમજે મારૂં કામ થયું. નોકર સમજે હુ' જીત્યો. 
શ્રીમ'તના હાસ્યની રીતિ--નોતિ પણુ કેય્લી બધી અદ્ભૂત છે? 

શ્રોમ તો, શેઠીયાઓ, અર્થ શાર્મના આ બધાં પૂતળાંઓ જે 
પ્રકારના ભેજા' ધરાવતાં હોય છે તેના અભ્યાસ કરી, એમની 
શ્રીમ'તાઈ નો સમાજમાંથી નાશ, અગર સમસ્ત સમાજનું સ્થાન 
એવાં શ્રીમતો જેવું, એ સિવાય હિંદુસ્તાન કદી સુખી નહિ 
થઈ શકે, 


શ્રીમ'તાનું માનસશાસ્ર ગરીબો માટે ભયકર છે. 
એમના માનસ ઘડતરમાં કેટ્લી વ્યક્તિઓનાં ફાળાં છે, અને 
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એમના મગજમાં 11100૧ંત્વંડાળ કેટલાં પ્રમાણુમાં, અને કયાંથી 
આવેલ છે એટલું પણુ શ્રીમતો વિચારે તો પણુ ખૂબ છે. 
શ્રીમતના હાસ્ય ભયકર હોય છે. 


શ્રીમ'તના બનાવટી આવેશ ફ'ઈકે ગરીબોના જીવન બદલી. 
નાખે છે, ક'ઈેના કુટુખાની ખાનાખરાબી કરી મૂકે છે, અને 
શ્રીમતનેો સાચો આવેશ--ગુસ્સો, પોતાના સવ નાશ સિવાય ખીજુ' 
કશું જ પ્રાપ્ત કરતા નથી. 


એવાં શેઠનું એક હાસ્ય હતુ. 


એક જ હાસ્યમાં એવાં આ શ્રીમ તે કેટલાંયની “ ચોટલી મ-ત્રી 
હતી.” 


શેર્‌ બન્નરમાં એક વેપારી એથી નાદાર બની ગયેો.--કાઈ 
મોટા એ એક શેર દલાલ હતો. 


એક ખટપટી કાર્કુનતે એથી લકવો થઈ ગયો ઘતેો. 

અને એજ હાસ્યથી એક પારસી નવજવાને તેના દોસ્તોમાં 
પ'દર મિનીટ સુધી “લેકચર. આપ્યું હતુ. 

શેડે બોલ્યા હતા. 


“શું તમેય ક'ઈ ધ્યાન રાખતા નથી.' અને એમના મુનીમની 
આગળ જરા મસ્કાથી હસેલા. 


મુનીમે પછી ખળભળાટ મચાવી મૂકયો હતો. 


શ્રીમ'ત, શેઠીયાગએના છાસ્યઃ--આથી ય માનવતાભર્યા અને 
વિશેષ ભયકર હોય છે. |! ! 


શ્રીમ'તોનું રાષ્ટ્રીકરણુ--1પંદ્વા101દ15દ1101 થવું જેઈ એ. 
અને એ અશકય છે. 


ટ્રેપાળી યુવતીને કોઈ પરણુશે નહે ! 

શા માટે? 

રૂપમાં કોઈ મઝા નથી. યૌવનનો નાશ કરે છે. 
“એ વાતમાં કોઈ મઝા નથી--કાંઇ અર્થ નથી !' 
એક રૂપાળા નવજવાને આમ કહ્યું. 

“શા માટે?' કોઈએ પ્રશ્ન કર્યો. 


૮ કે ન ન # 
યૌવન જેવું રૂપ જીવનભર ટકી શકે. યાંવનને એ ટકાવતાં 
આવડે તો--યૌવનને સજવાની એટલી તાકાત હોય તો.' 


“ક્રોનો એ ઉચ્ચાર છે?' કોઈ રૂપ આવો પ્રશ્ન કરે છે. 

“જે રૂપમાં સો'દર્ય નિરખે છે તેતો. જે સૌ'દર્યતો ઉપભોગ 
કરે છે તેનો. અને જે સો'દષતે ટકાવી શકે છે તેનો.” 

આવી છે રૃપતી વાત. 

તો રૂપાળી યુવવીને કૈમ કોઈ ન પરણે ? 


રૂપ તો સૌતી મહેવબત--સોના દિલની ઈચ્છા, આન'દ અતે 
મસ્તી હોય છે. રૂપાળુ' દ્લિડુ' ભલા કરેને ન ગમે ? 
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દિલતુ' રૂપ કરે ચહેરાનું રૂપ ? 

ન્ત્દિમીને રૂપતી ઈચ્છા હેય છે. 

રૂપ વાસના વિષય બતે તો જિદગીમાં આગના ભડકા ઉત્પન્ન. 
કરા દે છે. વાસનાનુ' રૂપ--વાસનાથી ભરેલી રૂપાળી યુવતીને કોઈ 
પરણુશે નહિ. 

સ્રી અતે પુરૂષ, બન્નેને રૂપ જોઈએ છે. એક ખીનમાંથી: 
બન્ને પોતાનું રૂપ શોધી મેળવી, અતે એનો ઉપભોગ પણુ કરીં 
રકે છે. ી 

રૂપના જેવી મસ્તી બીન કોઈમાં નથી. 

રૂપ અને દ્લિને પિછ્ાનવામાં જ; સો'દયષ સમાયેલું છે.. 


જર 


અય દિલરૃખા ' [૫૯] 


“બસે ઈસેકબાજી બન્યા હતા. 

અમને અવનવા અનુભવો થતા હતા. 

જિંદગીની નવિનતાએ સમજવાની, નણુવાની, અને 
અનુભવવાની મળતી હતી. 

અમે માનતા હતા કે અમારા જેવો ઈશ્ક કોઈનામાં નથી. 

અને અમે સર્વ વાતે સુખી હતા. 

અમારા ઇકસ્કનુ' સ્વરૂપ અમારે એક ફરજ'દ પણુ હતું. 

અટપટી સમાજ રચના અને અટપટા જવનમાં અમે ઘણી 
વખત ગુ'ચવાઈ પણુ જતા. 

--ત્યાર અમને તો એમ લાંગતુ' કે અમારા દશ્કમાં ખામી છે. 


--અને ઇશ્ેકમાં ખામી હોય તો જવનમાં ગૂ'ચ; અવિશ્વાસ, 
મૂશિખત--અને જુદી જુદી જતના સ'વેદતોના અતુભવે થાયને ? 


“ અય દિલિરૂબા. એવી ઈકેકની ખામી શ રીતે દૂર થઈ શકે? ' 

એક બીજમાં વિશ્વાસ, શ્રહ્ઘા, અને કર્મની ભાવના વધુને 
વધુ જાગૃત થાય ત્યારે ? 

બિચારી દિલરૂખા | 
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સ 








--માનવી કયારે ય પોતાના જીવનના ઉચ્ચ ભાવિને વિચારવા 
સાથે યોજનાઓના ધડતર અગેતો સમય પ્રાપ્ત કરી શકતો જ નથી; 
એમ એતે લાગ્યા કરે છે. માનવીની માન્યતા હોય છે કૈ જવનમાં 
આ પ્રમાણે વિકાસ પ્રાપ્ત કરીશ, પરતુ ધણીય વખત આશા-- 
નિરાશા વચ્ચે ઝોલાં ખાતો માનવ વાસ્તવિક જીવનની સામાન્ય 
સમાજ ગ્રુથણીમાં સપડાઈ ન્નય છે; અતે મોટા ભાગે તો તેના 
વિજય--ક્ષેત્ર તરફ તે ખૂબ જ ધીમે ધીમે પગલાં માંડતો હોય છે. 
ઝડપી આ જવનમાં જિદગીના સ'વેદ્નો પણુ ઝડપી બનવા ન્નેઇએ. 
“જિંદગીના રગઢબ, મોજ, આન'દ મઝા બધુંય--ખરેખરી રીતે 
જયારે વાસ્તવિક જવનમાં આજ વેગવ'ત %ડપ આવી રહી છે 
ત્યારે જવન જવવાની---વ્યાતિત કરવાની પર્દ્દિતિમાં સાથે સાથ 
ઝડપ ન'હે આવે તો એ, એ માનવી જીવનમાં ખૂબ પાછળ પડી 
જરે. ઝડપી યુગમાં જેમનામાં ઝડપ નહિ હોય તેમના જીવન 
ક્ષિતિજમાં આનદ પ્રાપ્ત કરતાં હોય તેમ લાગશે.-- 

ઈશ્કેમાં મદમસ્ત બનેલુ' યુમલ આમ વિચાર કરે છે. 

જ્યારે જ્યારે જિદગીમાં નિરાશા દેખાય ત્યારે ત્યારે. 

અને એવા ઈશ્કબાજએની વિજય કુચ આમ ચાલુ જ છે. 

દિવાના પ્રેમના આશક્રો એકલાં પ્રેમ મસ્ત નહોતાં જ. 

જિંદગીતી હરેક બાજુએની તેએ કજિણુવટભરી તપાસ 
રાખતાં હતાં. તોફાની એવાં મસ્તભર્યા જીવનમાં તેએ ખૂબ જ 
ખખર્દાર્‌ હતા. 

રોમનુ' એકનું એક બાળક બિમાર હતું. 

ખૂબ બિમાર. 

ઝો બિમારીમાંથી એ બાળક બચી ગયું. 

ઇસ્કબાજ કહે છે : “ અય દિલરૂબા ' આપણે સુખી જ છીયે.' 

.અને ખે ઇશ્ેકબા“જો આવી રીતે જીવન જવી રહ્યા હતા. 


ઝી 4૪ 4૪ 





કૅચડૅડાતી પટ્ટો 


ને 
ચાડાંક લેખે 
કુલ ૫૮ લેખોનો આ સ ગ્રહ. 
* ૨૦૦ પાના : 
કિ'ભત ત્રણ રૃપિયા, 
હવે પછી તરત જ પ્રગટ થરે. 
લેખક 
રજનીકાન્ત અ'બઆલાલ શાહુ, 
“નટરાજન પ્રકાશન. ? 
મણીનગર, અસદાવાદ, ૮ 
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0114114081. 5801100૮). 


ડ॥0પાલ્ડ; ગિંવધ્ણ"ડ; કિર્યારા'ડ; ક્્િ1૪ડ; 1.005; 
ર્‌્લલ્તંડ & 511 ૩08 દ્વાત 0 50૦૦૩૩૦૧૯૩. (11 
૩101૯ 311000. 


€૦॥62૦€૬ 11111661. 










ચોમનલાલ કાળોદાસ. 
રંગવાલા 


આસ્ટોડીયા અમઠાવાદ. 


૬ર શમ જે સમજે વેપારી 


07૦201૦0૪5 11000૦૪10૪8, 


“1 તિાપ્પર/વ૦€દ૫૪૦૪૬૩, 


'મબલેટસ્‌ મેન્યુફેડચરર્‌ 
ગોળીએ પાડનાર 


હોમીયોપેથીક; બાયેકેમીક દરૈક નજનતની દવાઓ માટે મળે. 
વિલાયતી દવાઓના વહેપારી 


ડી. મી, જી. ગાંધી. 
[ ત. 11. 2. ] 


માંડવીની પોળ, સાતસ્વરૃપની હુવેલી સામે; 
શેઠની પોળ પાસે અમદાવાદ. 

















હને પજછીચી * જ કી 
ગુલાબના પૃષ્પાો 
[ ચૂટેલાં કાબ્યો ] 


ફેલ્સુફી 


શ્રીનીલા, ગોાતખમ . 
હેં એક ડોકટર 
અને 
સંસ્કાર મૂલ્યેપ 
આધવબવ 
રૂપકુમારના 
લૃષ્મક 
હજ 
ઓજ વિરેતાએ 
શ્રી. ચરોદદાબેન રાહ 
માંડવાની પોળ 


શ્રો. સધુકાન્તા ગાંખી 
મણીનગર 


“નટરાજન ગ્રકાશન? 
મહેતા શબન, 
૩૮, પટવારી સોસાયટી, 
મણીનગર, 
ગસદાભાદ, ૮. 














ટ્યભ્સાનામા#યાઝાયામઝતાઝાયાાામઝ#ઝામથ્ઝભઝમઝાર્ઝભસભઝરઝ*-&*2૮:- 


રજનીકાન્ત ચાહના 


અર્પ્ાસિદ્ધ પુસ્તકે 


ભ્રાર્તની તાકાત અને હિંદની સસ્કૃતિ 
( '૪૨ તી ક્રાન્તિ કયાં ) 


ક [વશે-પૂજન [ કાવ્ય સ'મહૃ ] 

* 1વચાર-તર ગ 

9? સામુ બને વહુ 

૨ [શરત અતે સામાજિક લેખો 

૪ ખાલાતું સગીત અને બીજી વાતા 

9? કસગકડાતીં પટ્ટી ન થોડાક શેખા 

9૦ “સધુ શિલ્પી” | કેટલીક વાર્તોએ। | ર 
પા ક પત | ચિતનમવ શર્જન ] પ 
છે ₹ ઝજન્ડ્ર-સંધ્યા [ મયમ ખડ નવલકયા ] ર 

* ઝા ન્તિતો ગ્રુમ [૧૦૦ પાનાનો લેખ ] 
* “પણર તપરિવની ' [ તવલ્કૃયા ] 

* વીૉનુ સૃન'દા | ,, ] 

૦ પરિમલ | ,; ] 

#ઇ સકાકારા ગગા [1 ,., ] 

# યતત્રતે। માલિક તયાર થાય છે. 

9? [ફૂલ્મ-જગત (૧૦૦ પાનાતે। લેખ ) 

* ગ્રેમ અતે પૂહ્િુમા ( તવલક્યા લખાય છે) 

9 શ્રંગાર્‌ ( ૩૦૦ પાનાનું ખ'$ કાવ્ય ) 


ફઝ ૪”ટ-કર્જન્ન્મ--% ૧5 


હા મા દાતાર યતિ ાદ0.6000 


